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Словно как мать над сыновней могилой, 
Стонет кулик над равниной унылой,

Пахарь ли песню вдали запоет — 
Долгая песня за сердце берет;

Лес ли начнется — сосна да осина.. . 
Невесела ты, родная картинаI

Что же молчит мой озлобленный ум? .. 
Сладок мне леса знакомого шум,

Любо мне видеть знакомую ниву — 
Дам же я волю благому порыву

И на родимую землю мою 
Все накипевшие слезы пролью!

Злобою сердце питаться устало — 
Много в ней правды, да радости мало;
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Спящих в могилах виновных теней 
Не разбужу я враждою моей.

Родина-мать! я душою смирился, 
Любящим сыном к тебе воротился.

Сколько б на нивах бесплодных твоих 
Даром ни сгинуло сил молодых,

Сколько бы ранней тоски и печали 
Вечные бури твои ни нагнали

На боязливую душу мою —
Я побежден пред тобою стою!

Силу сломили могучие страсти,
Гордую волю погнули напасти,

И про убитую музу мою 
Я похоронные песни пою.

Перед тобою мне плакать не стыдно, 
Ласку твою мне принять не обидно —

Дай мне отраду объятий родных,
Дай мне забвенье страданий моих!

Жизнью измят я . ..  и скоро я сгину... 
Мать не враждебна и к блудному сыну:

Только что ей я объятья раскрыл — 
Хлынули слезы, прибавилось сил,
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Чудо свершилось: убогая нива 
Вдруг просветлела, пышна и красива,

Ласковей машет вершинами лес, 
Солнце приветливей смотрит с небес.

Весело въехал я в дом тот угрюмый, 
Что, осенив сокрушительной думой,

Некогда стих мне суровый внушил... 
Как он печален, запущен и хил!

Скучно в нем будет. Нет, лучше поеду, 
Благо не поздно, теперь же к соседу

И поселюсь среди мирной семьи. 
Славные люди — соседи мои,

Славные люди! Радушье их честно, 
Лесть им противна, а спесь неизвестна.

Как-то они доживают свой век?
Он уже дряхлый, седой человек,

Да и старушка немногим моложе. 
Весело будет увидеть мне тоже

Сашу, их дочь... Недалеко их дом.
Все ли застану попрежнему в нем?
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Добрые люди, спокойно вы жили, 
Милую дочь свою нежно любили.

Дико росла, как цветок полевой, 
Смуглая Саша в деревне степной.

Всем окружив ее тихое детство,
Что позволяли убогие средства,

Только развить воспитаньем, увы!
Эту головку не думали вы.

Книги ребенку — напрасная мука,
Ум деревенский пугает наука;

Но сохраняется дольше в глуши 
Первоначальная ясность души,

Рдеет румянец и ярче и краш е... 
Мило и молодо дитятко ваше —

Бегает живо, горит, как алмаз,
Черный и влажный смеющийся глаз,

Щеки румяны, и полны, и смуглы, 
Брови так тонки, а плечи так круглы!

Саша не знает забот и страстей,
А уж шестнадцать исполнилось ей ...
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Выспится Саша, поднимется рано,
Черные косы завяжет у стана

И убежит, и в просторе полей 
Сладко и вольно так дышится ей.

Та ли, другая пред нею дорожка —
Смело ей вверится бойкая ножка;

Да и чего побоится она? ..
Все так спокойно; кругом тишина,

Сосны вершинами машут приветно — 
Кажется, шепчут, струясь незаметно,

Волны под сводом зеленых ветвей: 
«Путник усталый! бросайся скорей

В наши объятья: мы добры, и рады 
Дать тебе сколько ты хочешь прохлады».

Полем идешь — всё цветы да цветы,
В небо глядишь — с голубой высоты

Солнце смеется.. .  Ликует природа!
Всюду приволье, покой и свобода;

Только у мельницы злится река:
Нет ей простора... неволя горька!

Бедная! как она вырваться хочет! 
Брызжется пеной, бурлит и клокочет,
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Но не прорвать ей плотины своей.
«Не суждена, видно, волюшка ей, —

Думает Саша, — безумно роптанье...» 
Жизни крутом разлитой ликованье

Саше порукой, что милостив бог... 
Саша не знает сомненья тревог.

Вот по распаханной, черной поляне, 
Землю взрывая, бредут поселяне —

Саша в них видит довольных судьбой 
Мирных хранителей жизни простой;

Знает она, что недаром с любовью 
Землю польют они потом и кровью...

Весело видеть семью поселян,
В землю бросающих горсти семян;

Дорого-любо, кормилица нива,
Видеть, как ты колосишься красиво,

Как ты, янтарным зерном налита, 
Гордо стоишь, высока и густа!

Но веселей нет поры обмолота:
Легкая дружно спорится работа,

Вторит ей эхо лесов и полей,
Словно кричит: «Поскорей! поскорей!»
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Звук благодатный! Кого он разбудит, 
Верно весь день тому весело будет!

Саша проснется — бежит на гумно. 
Солнышка нет — ни светло, ни темно.

Только что шумное стадо прогнали. 
Как на подмерзлой грязи натоптали

Лошади, овцы!.. Парным молоком 
В воздухе пахнет. Мотая хвостом,

За нагруженной снопами телегой 
Чинно идет жеребеночек пегий,

Пар из отворенной риги валит,
Кто-то в огне там у печки сидит.

А на гумне только руки мелькают 
Да высоко молотила взлетают,

Не успевает улечься их тень.
Солнце взошло — начинается день...

Саша сбирала цветы полевые,
С детства любимые, сердцу родные,

Каждую травку соседних полей 
Знала по имени. Нравилось ей

В пестром смешении звуков знакомых 
Птиц различать, узнавать насекомых.
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Время к полудню, а Саши все нет.
«Где же ты, Саша? простынет обед,

Сашенька! С аш а!..»  — С желтеющей нивы 
Слышатся песни простой переливы;

Вот раздалося «ау!» вдалеке;
Вот над колосьями в синем венке

Черная быстро мелькнула головка...
«Вишь ты куда забежала, плутовка!

Э ! .. да никак колосистую рожь 
Переросла наша дочка!» — «Так что ж ? » —

«Что? ничего! Понимай как умеешь!
Что теперь надо, сама разумеешь:

Спелому колосу — серп удалой,
Девице взрослой — жених молодой!» —

«Вот еще выдумал, старый проказник!» — 
«Думай не думай, а будет нам праздник!»

Так рассуждая, идут старики 
Саше навстречу; в кустах у реки

Смирно присядут, подкрадутся ловко,
С криком внезапным: «Попалась,

плутовка!» —

Сашу поймают, и весело им 
Свидеться с дитятком бойким своим...
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В зимние сумерки нянины сказки 
Саша любила. Поутру в салазки

Саша садилась, летела стрелой,
Полная счастья, с горы ледяной.

Няня кричит: «Не убейся, родная!» 
Саша, салазки свои погоняя,

Весело мчится. На полном бегу 
Набок салазки — и Саша в снегу!

Выбьются косы, растреплется шубка — 
Снег отряхает, смеется, голубка!

Не до ворчанья и няне седой:
Любит она ее смех молодой...

Саше случалось знавать и печали: 
Плакала Саша, как лес вырубали,

Ей и теперь его жалко до слез. 
Сколько1 тут было кудрявых берез!

Там из-за старой, нахмуренной ели 
Красные грозды калины глядели,

Там поднимался дубок молодой.
Птицы царили в вершине лесной,

Понизу всякие звери таились.
Вдруг мужики с топорами явились —
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Лес зазвенел, застонал, затрещал. 
Заяц послушал — и вон побежал,

В темную нору забилась лисица, 
Машет крылом осторожнее птица,*

В недоуменьи тащат муравьи 
Что ни попало в жилища свои.

С песнями труд человека спорился: 
Словно подкошен, осинник валился,

С треском ломали сухой березняк, 
Корчили с корнем упорный дубняк,

Старую сосну сперва подрубали, 
После арканом ее нагибали

И, поваливши, плясали на ней, 
Чтобы к земле прилегла поплотней.

Так, победив после долгого боя, 
Враг уже мертвого топчет героя.

Много тут было печальных картин: 
Стоном стонали верхушки осин,

Из перерубленной старой березы 
Градом лилися прощальные слезы

И пропадали одна за другой 
Данью последней на почве родной.
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Кончились поздно труды роковые. 
Вышли на небо светила ночные,

И над поверженным лесом луна 
Остановилась, кругла и ясна;

Трупы деревьев недвижно лежали; 
Сучья ломались, скрипели, трещали,

Жалобно листья шумели кругом.
Так, после битвы, во мраке ночном

Раненый стонет, зовет, проклинает. 
Ветер над полем кровавым летает —

Праздно лежащим оружьем звенит, 
Волосы мертвых бойцов шевелиті

Тени ходили по пням беловатым, 
Жидким осинам, березам косматым;

Низко летали, вились колесом 
Совы, шарахаясь оземь крылом;

Звонко кукушка вдали куковала,
Да, как безумная, галка кричала,

Шумно летая над лесом... но ей 
Не отыскать неразумных детей!

С дерева комом галчата упали, 
Желтые рты широко разевали,
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Прыгали, злились. Наскучил их крик — 
И придавил их ногою мужик.

Утром работа опять закипела.
Саша туда и ходить не хотела,

Да через месяц — пришла. Перед ней 
Взрытые глыбы и тысячи пней;

Только, уныло повиснув ветвями,
Старые сосны стояли местами, —

Так на селе остаются одни 
Старые люди в рабочие дни.

Верхние ветви так плотно сплелися, 
Словно там гнезда жар-птиц завелися,

Что, по словам долговечных людей, 
Дважды в полвека выводят детей.

Саше казалось, пришло уже время: 
Вылетит скоро волшебное племя,

Чудные птицы посядут на пни,
Чудные песни споют ей они!

Саша стояла и чутко внимала.
В красках вечерних заря догорала —

Через соседний несрубленный лес,
С пышно-румяного края небес

18



Солнце пронзалось стрелой лучезарной, 
Шло через пни полосою янтарной

И наводило на дальний бугор 
Света и теней недвижный узор.

Долго в ту ночь, не смыкая ресницы, 
Думает Саша: что петь будут птицы?

В комнате словно тесней и душней. 
Саше не спится, — но весело ей.

Пестрые грезы сменяются живо,
Щеки румянцем горят нестыдливо,

Утренний сон ее крепок и тих...
Первые зорьки страстей молодых!

Полны вы чары и неги беспечной,
Нет еще муки в тревоге сердечной;

Туча близка, но угрюмая тень 
Медлит испортить смеющийся день,

Будто ж алея... И день еще ясен...
Он и в грозе будет чудно прекрасен;

Но безотчетно пугает гроза...
Эти ли детски живые глаза,

Эти ли полные жизни ланиты 
Грустно поблекнут, слезами покрыты?
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Эту ли резвую волю во власть 
Гордо возьмет всегубящая страсть?..

Мимо идите, угрюмые тучиі 
Горды вы силой, свободой могучи:

С вами ли, грозные, вынести бой 
Слабой и робкой былинке степной?..

Третьего года, наш край покидая,
Старых соседей моих обнимая,

Помню, пророчил я Саше моей 
Доброго мужа, румяных детей,

Долгую жизнь без тоски и страданья.. .  
Да не сбылися мои предсказанья!

В страшной беде стариков я застал.
Вот что про Сашу отец рассказал:

— В нашем соседстве усадьба большая 
Лет уже сорок стояла пустая;

В третьем году наконец прикатил 
Барин в усадьбу и нас посетил,

Именем: Лев Алексеич Агарин,
Ласков с прислугой, как будто не барин.
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Тонок и бледен. В лорнетку глядел,
Мало волос на макушке имел.

Звал он себя перелетною птицей:
«Был, говорит, я теперь за границей,

Много видал я больших городов,
Синих морей и подводных мостов —

Все там приволье, и роскошь, и чудо,
Да высылали доходы мне худо.

На пароходе в Кронштадт я пришел,
И надо мной все кружился орел,

Словно пророчил великую долю».
Мы со старухой дивилися вволю,

Саша смеялась, смеялся он сам ...
Начал он часто похаживать к нам,

Начал гулять, разговаривать с Сашей 
Да над природой подтрунивать нашей —

Есть-де на свете такая страна,
Где никогда не проходит весна,

Там и зимою открыты балконы,
Там поспевают на солнце лимоны,

И начинал, в потолок посмотрев, 
Грустное что-то читать нараспев.
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Право, как песня слова выходили. 
Господи! сколько они говорили!

Мало того: он ей книжки читал 
И по-французски ее обучал.

Словно брала их чужая кручина,
Всё рассуждали: какая причина,

Вот уж который теперича век 
Беден, несчастлив и зол человек?

Но, говорит, не слабейте душою: 
Солнышко правды взойдет над землею!

И в подтвержденье надежды своей 
Старой рябиновкой чокался с ней.

Саша туда же — отстать-то не хочет, — 
Выпить не выпьет, а губы обмочит;

Грешные люди — пивали и мы.
Стал он прощаться в начале зимы:

«Бил, говорит, я довольно баклуши, 
Будьте вы счастливы, добрые души,

Благословите на дело... пора!» 
Перекрестился — и съехал с двора...

В первое время печалилась Саша,
Видим: скучна ей компания наша.
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Годы ей, что ли, такие пришли? 
Только узнать мы ее не могли:

Скучны ей песни, гаданья и сказки. 
Вот и зим аі— да не тешат салазки.

Думает думу, как будто у ней 
Больше забот, чем у старых людей.

Книжки читает, украдкою плачет. 
Видели: письма всё пишет и прячет.

Книжки выписывать стала сама —
И наконец набралась же ума!

Что ни спроси — растолкует, научит, 
С ней говорить никогда не наскучит;

А доброта...  Я такой доброты 
Век не видал, не увидишь и ты!

Бедные все ей приятели-други: 
Кормит, ласкает и лечит недуги.

Так девятнадцать ей минуло лет. 
Мы поживаем — и горюшка нет.

Надо же было вернуться соседу! 
Слышим: приехал и будет к обеду.

Как его весело Саша ждала!
В комнату свежих цветов принесла,
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Книги свои уложила исправно,
Просто оделась, да так-то ли славно;

Вышла навстречу — и ахнул сосед! 
Словно оробел. Мудреного нет:

В два-то последние года на диво 
Сашенька стала пышна и красива,

Прежний румянец в лице заиграл.
Он же бледней и плешивее стал ...

Все, что ни делала, что ни читала,
Саша тотчас же ему рассказала;

Только не впрок угожденье пошло!
Он ей перечил, как будто назло:

«Оба тогда мы болтали пустое!
Умные люди решили другое,

Род человеческий низок и зол».
Да и пошел! и пошел! и пошел!..

Что говорил — мы понять не умеем, 
Только покоя с тех пор не имеем:

Вот уж сегодня семнадцатый день 
Саша тоскует и бродит как тень!

Книжки свои то читает, то бросит;
Гость навестит, так молчать его просит.
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Был он три раза; однажды застал 
Сашу за делом: мужик диктовал

Ей письмецо, да какая-то баба 
Травки просила — была у ней жаба.

Он поглядел и сказал нам шутя:
«Тешится новой игрушкой дитя!»

Саша ушла — не ответила слова...
Он было к ней; говорит: «Нездорова».

Книжек прислал — не хотела читать 
И приказала назад отослать.

Плачет, печалится, молится богу...
Он говорит: «Я собрался в дорогу».

Сашенька вышла, простилась при нас,
Да и опять наверху заперлась.

Что ж? . .  Он письмо ей прислал. Между
нами:

Грешные люди, с испугу мы сами

Прежде его прочитали тайком:
Руку свою предлагает ей в нем.

Саша сначала отказ отослала,
Да уж потом нам письмо показала.

Мы уговаривать: чем не жених?
Молод, богат, да и нравом-то тих.
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«Нет, не пойду». А сама неспокойна; 
То говорит: «Я его недостойна»,

То: «Он меня недостоин: он стал 
Зол и печален и духом упал!»

А как уехал, так пуще тоскует, 
Письма его потихоньку целует! ..

Что тут такое? родной, объясни! 
Хочешь, на бедную Сашу взгляни.

Долго ли будет она убиваться?
Или уж ей не певать, не смеяться,

И погубил он бедняжку навек?
Ты нам скажи: он простой человек

Или какой чернокнижник-губитель? 
Или не сам ли он бес-искуситель? ..

4

Полноте, добрые люди, тужить! 
Будете скоро попрежнему жить:

Саша поправится — бог ей поможет. 
Околдовать никого он не может:

Он...  не могу приложить головы, 
Как объяснить, чтобы поняли вы ...
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Странное племя, мудреное племя 
В нашем отечестве создало время I

Это не бес, искуситель людской,
Это — увыі — современный герой!

Книги читает да по свету рыщет — 
Дела себе исполинского ищет,

Благо наследье богатых отцов 
Освободило от малых трудов,

Благо идти по дороге избитой 
Лень помешала да разум развитый.

«Нет, я души не растрачу моей 
На муравьиной работе людей:

Или под бременем собственной силы 
Сделаюсь жертвою ранней могилы,

Или по свету звездой пролечу!
Мир, говорит, осчастливить хочу!»

Что ж под руками, того он не любит, 
То мимоходом без умыслу губит.

В наши великие, трудные дни 
Книги не шутка: укажут они

Все недостойное, дикое, злое,
Но не дадут они сил на благое,
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Но не научат любить глубоко...
Дело веков поправлять нелегкоі

В ком не воспитано чувство свободы, 
Тот не займет его; нужны не годы —

Нужны столетья, и кровь, и борьба, 
Чтоб человека создать из раба.

Все, что высоко, разумно, свободно, 
Сердцу его и доступно и сродно,

Только дающая силу и власть 
В слове и деле чужда ему страсть!

Любит он сильно, сильней ненавидит, 
А доведись — комара не обидит!

Да говорят, что ему и любовь 
Голову больше волнует — не кровь!

Что ему книга последняя скажет,
То на душе его сверху и ляжет:

Верить, не верить — ему все равно, 
Лишь бы доказано было умно!

Сам на душе ничего не имеет,
Что вчера сжал, то сегодня и сеет;

Нынче не знает, что завтра сожнет, 
Только наверное сеять пойдет.
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Это в простом переводе выходит,
Что в разговорах он время проводит;

Если ж за дело возьмется — беда!
Мир виноват в неудаче тогда;

Чуть поослабнут нетвердые крылья — 
Бедный, кричит: «Бесполезны усилья!»

И уж куда как становится дол 
Крылья свои опаливший орел...

Поняли?., н ет !.. Ну, беда небольшая! 
Лишь поняла бы бедняжка больная.

Благо теперь догадалась она,
Что отдаваться ему не должна,

А остальное все сделает время.
Сеет он все-таки доброе семяі

В нашей степной полосе что ни шаг, 
Знаете вы, — то бугор, то овраг:

В летнюю пору безводны овраги, 
Выжжены солнцем, песчаны и наги,

Осенью грязны, не видны зимой,
Но погодите: повеет весной

С теплого края, оттуда, где люди 
Дышат вольнее — в три четверти груди, —
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Красное солнце растопит снега,
Реки покинут свои берега, —

Чуждые волны кругом разливая, 
Будет и дерзок и полон до края

Жалкий овраг.. .  Пролетела весна — 
Выжжет опять его солнце до дна,

Но уже зреет на ниве поемной,
Что оросил он волною заемной,

Пышная жатва. Нетронутых сил 
В Саше так много сосед пробудил...

Эх! говорю я хитро, непонятно! 
Знайте и верьте, друзья: благодатна

Всякая буря душе молодой —
Зреет и крепнет душа под грозой.

Чем неутешнее дитятко ваше,
Тем встрепенется светлее и краше:

В добрую почву упало зерно — 
Пышным плодом отродится оно!
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О п о г о д е

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
УЛИЧНЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ

I

Что за славная столица 
Развеселый Петербург!

Лакейская песня

У Т Р В Н Н Я Я  П Р О Г У Л К А

С  лава богу, стрелять пересталиі 
Ни минуты мы нынче не спали,
И едва ли кто в городе спал:
Ночью пушечный гром грохотал,
Не до сна! Вся столица молилась,
Чтоб Нева в берега воротилась,
И минула большая беда —
Понемногу сбывает вода.
Начинается день безобразный —
Мутный, ветреный, темный и грязный.
Ах, еще бы на мир нам с улыбкой смотреть! 
Мы глядим на него через тусклую сеть,
Что как слезы струится по окнам домов 
От туманов сырых, от дождей и снегов!

Злость берет, сокрушает хандра,
Так и просятся слезы из глаз.
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Нет! Я лучше уйду со двора...
Я ушел — и наткнулся как раз 
На тяжелую сцену. Везли на погост 
Чей-то вохрой окрашенный гроб 
Через длинный Исакиев мост.
Перед гробом не шли ни родные, ни поп, 
Не лежала на нем золотая парча,
Только, в крышу дощатого гроба стуча,
Прыгал град, да извозчик-палач
Бил кургузым кнутом спотыкавшихся кляч,
И вдоль спин побелевших удары кнута 
Полосами ложились. Съезжая с моста, 
Зацепила за дроги коляска, стремглав 
С офицером, кричавшим «пошел!»,

проскакав, —
Гроб упал и раскрылся.

«Сердечный ты мой! 
Натерпелся ты горя живой 
Да пришлося терпеть и по смерти...
То случился проклятый пожар,
То теперь наскакали вдруг — черти!
Вот уж подлинно бедный Макар!
Дом-то, где его тело стояло,
Загорелся — забыли о нем,—
Я схватилась: побились немало,
Да спасли-таки гроб целиком,
Так опять неудача сегодня!
Видно, участь его такова...
Расходилась рука-то господня,
Не удержишь! ..»

Такие слова 
Говорила бездушно и звонко,
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Подбежав к мертвецу впопыхах, 
Провожавшая гроб старушонка,
В кацавейке, в мужских сапогах. 
«Вишь проклятые! Ехать им тесно!» — 
«Кто он был?» — я старуху спросил. 
«Кто он был? да чиновник, известно;
В департаментах разных служил. 
Петербург ему солон достался:
В наводненье жену потерял,
Целый век по квартирам таскался 
И четырнадцать раз погорал.
А уж службой себя как неволил!
В будни сиднем сидел да писал,
А по праздникам ноги мозолил —
Все начальство свое поздравлял.
Вот и кончилось тем — простудился! 
Звал из Шуи родную сестру,
Да деньжонок послать поскупился. 
«Так один, говорит, и умру,
Не дождусь.. .  кто меня похоронит? 
Хоть уж ты не оставь, помоги!»
Страх, бывало, возьмет, как застонет! 
Подари, говорю, сапоги,
А то вишь разошелся дождище! 
Неравно в самом деле умрешь,
В чем пойду проводить на кладбище? 
Закивал головой...»  — «Ну и что ж?» 
«Ну и умер — и больше ни слова:
Надо места искать у другого!» —
«И тебе его будто не жаль?» —
«Что жалеть! нам жалеть недосужно, 
Что жалеть? хоронить теперь нужно.

Н. Некрасов, т. 2



Эка, батюшки, страшная даль!
Эко времечко!.. господи боже!
Как ни дорого бедному жить,
Умирать ему вдвое дороже.
На кладбище-то место купить,
Да попу, да на гроб, да на свечи. . .»

Говоря эти грустные речи.
До кладбища мы скоро дошли 
И покойника в церковь внесли.
Много их там гуртом отпевалось. 
Было тесно — и трудно дышалось.
Я ушел по кладбищу гулять;
Там одной незаметной могилы,
Где уснули великие силы,
Мне хотелось давно поискать.

Сделав даром три добрые круга,
Я у сторожа вздумал спросить.
Имя, званье, все признаки друга 
Ор заставил пять раз повторить 
И сказал: «Нет, такого не знаю;
А, пожалуй, примету скажу,
Как искать: ты ищи его с краю, 
Перешедши вон эту межу,
И смотри: где кресты — там мещане. 
Офицеры, простые дворяне;
Над чиновником больше плита,
Под плитой же бывает учитель,
А где нет ни плиты, ни креста,
Там, должно быть, и есть сочинитель»
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За совет я спасибо сказал,
Но могилы в тот день не искал.
Я старуху знакомую встретил 
И. покойника с ней хоронил.
День, попрежнему гнил и несветел, 
Вместо града дождем нас мочил.
Средь могил, по мосткам деревянным 
Довелось нам долгонько шагать. 
Впереди, под навесом туманным, 
Открывалась болотная гладь:
Ни жилья, ни травы, ни кусточка, 
Все мертво — только ветер свистит. 
Вон виднеется черная точка.
Это сторож. «Скорее!» — кричит.
По танцующим жердочкам прямо 
Мы направились с гробом туда. 
Наконец вот и свежая яма,
И уж в ней по колено вода!
В эту воду мы гроб опустили,
Жидкой грязью его завалили,
И конец! Старушонка опять 
Не могла пересилить досады:
«Ну, дождался, сердечный, отрады!
Что б уж, кажется, с мертвого взять? 
Да господь как захочет обидеть,
Так обидит: вчера погорал,
А сегодня, изволите видеть,
Из огня прямо в воду попал!»
Я взглянул на нее — и заметил,
Что старухе-то жаль бедняка:
Бровь одну поводило слегка...
Я немым ей поклоном ответил
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И ушел... Я доволен собой,
Я недаром на улицу вышел:
Я хандру разогнал — и смешной 
Каламбур на кладбище услышал, 
Подготовленный жизнью самой___

il
ДО С У М Е Р Е К  

1

В  етер что-то удушлив не в меру,
В нем зловещая нота звучит,
Все холеру — холеру — холеру —
Тиф и всякую немочь сулит!'
Все больны, торжествует аптека 
И варйт свои зелья гуртом;
В целом городе нет человека,
В ком бы желчь не кипела ключом;
Муж, супругою страстно любимый,
В этот день не понравится ей,
И: преступник, сегодня судимый,
Вдвое больше получит плетей.
Всюду встретишь жестокую сцену, — 
Полицейский, не в меру сердит, 
Тесаком, как в гранитную стену,
В спину бедного ваньки стучит.
Чу!, визгливые стоны собаки!
Вот сильней, — видно, треснули вновь.., 
Стали греться— догрелись до драки 
Два каладшика.. .  хохот -г- и кровь!
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2

Под жестокой рукой человека 
Чуть жива, безобразно тоща, 
Надрывается лошадь-калека, 
Непосильную ношу влача.
Вот она зашаталась и стала.
«НуI» — погонщик полено схватий 
(Показалось кнута ему мало) —
И уж бил ее, бил ее, бил!
Ноги как-то расставив широко,
Вся дымясь, оседая назад, 
Лошадь только вздыхала глубокй 
И глядела... (так люди глядят,;.’ 
Покоряясь неправым нападкам):;: 
Он опять: по спине, по бокам,
И, вперед забежав, по лопаткам 
И по плачущим, кротким глазам !. 
Все напрасно. Клячонка стояла, ч 
Полосатая вся от кнута, !
Лишь на каждый удар отвечала , 
Равномерным движеньем хвоста. 
Это праздных прохожих смешилЬі, 
Каждый вставил словечко свое;’', 
Я сердился — и думал уныло: ; ' I 
«Не вступиться ли мне за нее? ; '1 
В наше время сочувствовать мода. 
Мы помочь бы тебе и не прочь, і 
Безответная жертва народа,1—/ ■ ;! 
Да себе не умеем помочь!» >
А погонщик недаром трудился —̂  
Наконец-таки толку добилсяі о
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Но последняя сцена была 
Возмутительней первой для взора: 
Лошадь вдруг напряглась — и пошла 
Как-то боком, нервически скоро,
А погонщик при каждом прыжке,
В благодарность за эти усилья. 
Поддавал ей ударами крылья 
И сам рядом бежал налегке.

з

Я горячим рожден патриотом,
Я весьма терпеливо стою,
Если войско, несметное счетом, 
Переходит дорогу мою.
Ускользнут ли часы из кармана,
До костей ли прохватит мороз 
Под воинственный гром барабана, 
Не жалею: я истинный россі 
Жаль, что нынче погода дурная, 
Солнца нет, кивера не блестят,
И не лоснится масть вороная 
Лошадей...  Только сабли звенят;
На солдатах едва ли что сухо,
С лиц бегут дождевые струи, 
Артиллерия тяжко и глухо 
Подвигает орудья свои.
Все молчит. В этой раме туманной 
Лица воинов жалки на вид,
И подмоченный звук барабанный 
Словно издали жидко гремит...
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4

Прибывает толпа ожидающих,
Сколько дрожек, колясок, карет!
Пеших, едущих, праздно зевающих 

Счету нет'
Тут квартальный с захваченным пьяницей. 
Как Федотов его срисовал;
Тут старуха с аптечною скляницей,.
Тут жандармский седой генерал;
Тут и дама такая сердитая —
Открывай ей немедленно путь!
Тут и лошадь, недавно побитая:
Бог привел и ее отдохнуть!
Смотрит прямо в окошко каретное,
На стекле надышала пятно.
Вот лицо, молодое, приветное,
Вот и ручка, — раскрылось окно,
И погладила клячу несчастную 
Ручка белая.. .  дождь зачастил,
Словно спрятаться ручку прекрасную 

Поскорей торопил.
Тут бедняк итальянец с фигурами,
Тут чухна, продающий грибы,
Тут рассыльный Минай с корректурами. 
«Что, старинушка, много ходьбы?» — 
«Много было до сорок девятого;
Отдохнули потом.. .  да опять 
С пятьдесят этак прорвало с пятого, 
Успевай только ноги таскать!» —
«А какие ты носишь издания?» — 
«Пропасть их — перечесть мудрено.
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Я «Записки» носил с основания,
С «Современником» нянчусь давно:
То носил к Александру Сергеичу,
А теперь уж тринадцатый год 
Все ношу к Николай Алексеичу, —

На Литейной живет.
Слог хорош, а жиденько издание,
Так, оберточкой больше берут.
Вот «Записки»— одно уж название!
Но и эти, случается, врут.
Всё зарезать друг дружку стараются, 
Впрочем, нас же надуть норовят:
В месяц тридцать листов обещаются,
А рассыльный таскай шестьдесят!'
Знай ходи— то в Коломну, то к Невскому, 
Даже Фрейганг устанет марать,
— Объяви, говорит, ты Краевскому,
Что я больше не стану читать! .. —
Вот и нынче несу что-то спешное •—
Да пускай подождут, не впервой.
Эх, умаялось тело-то грешное!..»  —
«Да, пора бы тебе на покой». —
«То-то нет! говорили мне многие,
Даже доктор (в тридцатом году 
Я носил к нему «Курс патологии»):
Жить тебе, пока ты на ходу!
И ведь точно, сильней нездоровится, 
Коли в праздник ходьба остановится:
Ноет спинушка, жилы ведет!
Я хожу уж полвека без малого,
Человека такого усталого

Не держи — пусть идет!
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Умереть бы привел бог со славою, 
Отдохнуть отдохнем, потрудясь...»  
Принял позу старик величавую,
На Исакия смотрит, крестясь.
Мне понравилась речь эта странная. 
«Трудно дело твое!» — я сказал.
«Дела нет, а ходьба беспрестанная, 
Зато город я славно узнал!
Знаю, сколько в нем храмов считается, 
В каждой улице сколько домов, 
Сколько вывесок, сколько шагов 
(Так идешь да считаешь, случается). 
Грешен, знаю число кабаков.
Что ни есть в этом городе жителей, 
Всех по времени вызнал с лица». — 
«Ну, а много видал сочинителей?»— 
«День считай — не дойдешь до конца. 
Чай, и счет потерял в литераторах! 
Коих помню — пожалуй, скажу.
При царице, при трех императорах 
К ним ходил.. .  при четвертом хожу: 
Знал Булгарина, Греча, Сенковского,
У Воейкова долго служил,
В Шепелевском 1 сыпал у Жуковского 
И у Пушкина в Царском гостил. 
Походил я к Василью Андреичу,
Да гроша" от него не видал,
Не чета Александру Сергеичу —
Тот частенько на водку давал.

1 Дворец, где долго жил Жуковский.
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Да зато попрекал все цензурою: 
Если красные встретит кресты,
Так и пустит в тебя корректурою: 

Убирайся, мол, тыі 
Глядя, как человек убивается,
Раз я молвил: «Сойдет-де и так!» — 
«Это кровь, говорит, проливается, 

Кровь моя — ты дурак! ..»

5

Полно ждать! за последней колонною 
Отсталые прошли,

И покрытого красной попоною 
В заключенье коня провели. 
Торжествуя конец ожидания,
Кучера завопили: «Пади!»
Все спешит. «Ну, старик, до свидания, 
Коли нужно идти, так иди! ! I»

в

Я, продрогнув, домой побежал.
Небо, видно, сегодня не сжалится: 

Только дождь перестал,
Снег лепешками крупными валится! 
Город начал пустеть — и пора!
Только бедный да пьяный шатаются, 
Да близ медной статуи Петра,
У присутственных мест дожидаются 
Сотни сотен крестьянских дровней
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И так щедро с небес посыпаются,
Что за снегом не видно людей.
Чу! рыдание баб истеричное!
Сдали парня? . .  Жалей не жалей, 
Перемелется — дело привычное! 
Злость-тоску мужики на лошадках сорвут, 
Коли денежки есть — раскошелятся 
И кручинушку штофом запьют,
А слезами-то бабы поделятся!
По ведерочку слез на сестренок уйдет,
С полведра молодухе достанется,
А старуха-то мать и без меры возьмет —
И без меры возьмет — что останется!

ш
С У М Е Р К И

Говорят, еще день. Правда, я не видал.
Чтобы месяц свой рог золотой показал,

Но и солнца не видел никто.
Без его даровых, благодатных лучей 
Золоченые куполы пышных церквей

И вся роскошь столицы — ничто.
Надо всем, что ни есть: над дворцом и тюрьмой, 
И над медным Петром, и над грозной Невой,
До чугунных коней на воротах застав 
(Что хотят ускакать из столицы стремглав) — 

Надо всем распростерся туман.
Душный, стройный, угрюмый, гнилой,
Некрасив в эту пору наш город большой,

Как изношенный фат без румян...
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Наша улица улиц столичных краса,
В ней дома всё в четыре этажа,
Не лазурны над ней небеса,
Да зато процветает продажа.
Сверху донизу вывески сплошь 
Покрывают громадные стены,
Сколько хочешь тут немцев найдешь —
Из Берлина, из Риги, из Вены.
Всё соблазны, помилуй нас богі 
Там перчатка с руки великана,
Там торчит Веллингтонов сапог,
Там с открытою грудью Диана,
Даже ты, Варсонофий Петров,
Подле вывески «Делают гробы»
Прицепил полуженные скобы 
И другие снаряды гробов,
Словно хочешь сказать: «Друг-прохожпйГ 
Соблазнись — и умри поскорей!»
Человек ты, я знаю, хороший,
Да многонько родил ты детей — 
Непрестанные нужны заказы ...
Ничего! обеспечен твой труд,
Бедность гибельней всякой заразы —
В нашей улице люди так мрут,
Что по ней, то и знай, на кладбища,
Как в холеру, тащат мертвецов:
Холод, голод, сырые жилища, —
Не робей, Варсонофий Петров!..

В нашей улице жизнь трудовая: 
Начинают ни свет ни заря 
Свой ужасный концерт, припевая,
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Токари, резчики, слесаря,
А в ответ им гремит мостовая!
Дикий крик продавца-мужика,
И шарманка с пронзительным воем,
И кондуктор с трубой, и войска,
С барабанным идущие боем,
Понуканье измученных кляч,
Чуть живых, окровавленных, грязных,
И детей раздирающий плач 
На руках у старух безобразных —
Все сливается, стонет, гудет,
Как-то глухо и грозно рокочет,
Словно цепи куют на несчастный народ. 
Словно город обрушиться хочет.
Давка, говор.. . (о чем голоса?
Всё о деньгах, о нужде, о хлебе).
Смрад и копоть. Глядишь в небеса,
Но отрады не встретишь и в небе.

Этот омут хорош для людей, 
Расставляющих ближнему сети,
Но не жалко ли бедных детей!
Вы зачем тут, несчастные дети? 
Неужели душе молодой 
Уж знакомы нужда и неволя?
Ах, уйдите, уйдите со мной 
В тишину деревенского поля!
Не такой там услышите шум —
Там шумит созревающий колос,
Усыпляя младенческий ум 
И страстей преждевременный голос. 
Солнце, воздух, цветов аромат —
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Это всех поколений наследство,
За пределами душных оград 
Проведете вы сладкое детство.
Нет! вам красного детства не знать,
Не прожить вам спокойно и честно. 
Жребий ваш .. .  но к чему повторять 
То, что даже ребенку известно?

На спине ли дрова ты несешь на чердак. 
Через лоб протянувши веревку,
Грош ли просишь, идешь ли в кабак, 
Задают ли тебе потасовку —
Ты знаком уже нам, петербургский бедняк. 
Нарисованный ловкою кистью 
В модной книге: угрюмый, худой, 
Обессмысленный дикой корыстью,
Страхом, голодом, мелкой бпльбой.
Мы довольно похвал расточали 
И довольно сплели мы венков 
Тем, которые нам рисовали 
Любопытную жизнь бедняков.
Где ж плоды той работы полезной? 
Увидав, как читатель иной 
Льет над книгою слезы рекой,
Так и хочешь сказать: «Друг любезным. 
Не сочувствуй ты горю людей,
Не читай ты гуманных книжонок,
Но не ставь за каретой гвоздей,
Чтоб, вскочив, накололся ребенок!»
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

1
К Р Е Щ Е Н С К И Е  М О Р О З Ы

«І^осударь мой! куда вы бежите?»- 
«В канцелярию; что за вопрос?
Я не знаю вас!» — «Трите же, трите 
Поскорей, бога ради, ваш нос!
Побелел!» — «А! весьма благодарен!» — 
«Ну, а мой-то?» — «Да ваш лучезарен!» 
«То-то! принял я меры...»  — «Чего-с?» — 
«Ничего. Пейте водку в морозы — 
Сбережете наверно ваш нос,
На щеках же появятся розы!»

Усмехнувшись, они разошлись,
И за каждым извозчик помчался. 
Бедный ванька! надеждой не льстись. 
Чтоб сегодня седок отыскался:
Двадцать градусов, ветер притом — 
Бескаретные ходят пешком.

Разыгралися силы господни!
На пространстве пяти саженей
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Насчитаешь, наверно, до сотни
Отмороженных щек и ушей.
Двадцать градусов! щеки и уши 
Не беда, — как-нибудь ототрем! 
Целиком христианские души 
Часто гибнут теперь; подождем — 
Часовой ли замерзнет, бедняга,
Или ванька, усн-увший в санях 
Всё прочтем, коли стерпит бумага, 
Завтра утром в газетных листах.

Ежедневно газетная проза 
Обличает проделки мороза;
Кучера его громко клянут,
У подъездов господ поджидая,
Бедняки ему песню поют,
Зубом на зуб едва попадая:

«Уходи из подвалов сырых, 
Полутемных, зловонных, дымящихся 
Уходи от голодных, больных, 
Озабоченных, вечно трудящихся, 

Уходи, уходи, уходи! 
Петербургскую голь пощади!»

Но мороз не щадит — прибавляется. 
Приуныла столица; один 
Самоед на Неве удивляется:
От каких чрезвычайных причин 
На оленях никто не катается?
Там, где строй заготовленных льдин 
Возвыщается синею клеткою,
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Ходит он со своей самоедкою,
Песни родины дальней поет, 
Седока-благодетеля ж дет...

Самоедские нервы и кости 
Стерпят всякую стужу, но вам, 
Голосистые южные гости,
Хорошо ли у нас по зимам?
Вспомним — Бозио. Чванный Петрополь 
Не жалел ничего для нее.
Но напрасно ты кутала в соболь 
Соловьиное горло свое,
Дочь ИталииI С русским морозом 
Трудно ладить полуденным розам.

Перед силой его роковой 
Ты поникла челом идеальным,
И лежишь ты в отчизне чужой 
На кладбище пустом и печальном. 
Позабыл тебя чуждый народ 
В тот же день, как земле тебя сдали,
И давно там другая поет,
Где цветами тебя осыпали.
Там светло, там гудет контрабас,
Там попрежнему громки литавры.
Да! на севере грустном у нас 
Трудны деньги и дороги лавры!

Всевозможные тифы, горячки, 
Воспаленья — идут чередом,
Мрут как мухи извозчики, прачки,
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Мерзнут дети на ложе своем.
Ни в одной петербургской больнице 
Нет кровати за сотню рублей.
Появился убийца в столице,
Бич довольных и сытых людей.
С бедняками, с сословием грубым,
Не имеет он дела! тайком 
Ходит он по гостиным, по клубам 
С смертоносным своим кистенем.

«Побранился с супругой своею 
После ужина Нестор Фомич,
Ухватил за короткую шею 
И прихлопнул его паралич!
Генерал Федор Карлыч фон Штубе, 
Десятипудовой генерал,
Скушал четверть телятины в клубе, 
Крикнул: «Пас!» — и со стула не встал!» 
Таковы-то теперь разговоры,
Что ни день, то плачевная весть.
В клубах мрак и унынье; обжоры 
Поклялися не пить и не есть.

Мучим голодом, страхом томимый, 
Сановит и солиден на вид,
В сильный ветер, в мороз нестерпимый 
Кто по Невскому быстро бежит?
И кого он на Невском встречает?
И о чем начался разговор?
В эту пору никто не гуляет,
Кроме мнительных, тучных обжор.
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Говоря меж собой про удары, 
Повторяя обеты не есть,
Ходят эти угрюмые пары,
До обеда не смея присесть,
А потом наедаются вдвое,
И наутро разносится слух,
Слух ужасный — о новом герое, 
Испустившем нечаянно дух!

Никакие известья из Вильно,
Никакие статьи из Москвы 
Нас теперь не волнуют так сильно, 
Как подобные слухи.. .  Увы! 
Неприятно с местечек солидных,
Из хороших казенных квартир 
Вдруг, без всяких причин благовидных, 
Удаляться в неведомый мир!
Впрочем, если уж смерть неизбежна, 
Так зимой умирать хорошо:
Для супруги, нас любящей нежно, 
Сохранимся мы чисто, свежо 
До последней минуты лобзанья,
И друзьям нашим будет легко 
Подходить к нам в минуту прощанья: 
Понесут они гроб далеко.
Похоронная музыка чище 
И звончей на морозе*слышна,
Вместо грязи покрыто кладбище 
Белым снегом; сурово-пышна 
Обстановка; гроб бросят не в лужу, 
Червь не скоро в него заползет,
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Сам покойник в жестокую стужу 
Дольше важный свой вид сбережет.
И притом, если друг неутешный 
Нас живьем схоронить поспешит,
Мы избавимся муки кромешной:
Дело смерти мороз довершит.

Умирай же, богач, в стужу сильнуюі 
Бедняки пускай осенью мрут,
Потому что за яму могильную 
Вдвое больше в морозы берут.

II
Б ОМУ  Х ОЛ ОД НО ,  Б О МУ  ЖАР К О!

Свечерело. В предместиях дальних, 
Где, как черные змеи, летят 
Клубы дыма из труб колоссальных,
Где сплошными огнями горят 
Красных фабрик громадные стены, 
Окаймляя столицу кругом, — 
Начинаются мрачные сцены.
Но в предместия мы не пойдем.
Нам зимою приятней столица 
Там, где ярко горят фонари,
Где гуляют довольные лица,
Где катаютс^ сами цари.

Надышавшись классической пылью 
В Петербурге, паспорт мы берем 
И чихать уезжаем в Севилью.
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Но кто летом толкается в нем, 
Тот ему одного пожелает — 
Чистоты, чистоты, чистоты!
Грязны улицы, лавки, мосты, 
Каждый дом золотухой страдает; 
Штукатурка валится — и бьет 
Тротуаром идущий народ,
А для едущих есть мостовая,
Не щадящая бедных боков; 
Летом взроют ее, починяя.
Да наставят зловонных костров; 
Как дорогой бросаются в очи 
На зеленом лугу светляки,
Ты заметишь в туманные ночи 
На вершине костров огоньки — 
Берегись!. . В дополнение, с мая. 
Не весьма-то чиста и всегда,
От природы отстать не желая, 
Зацветает в каналах вода.. .

(Наша муза парит невысоко,
Но мы пишем не легкий сонет, 
Наше дело исчерпать глубоко 
Воспеваемый нами предмет).

Уж давно в тебя летней порою 
Не случалося нам заглянуть,
Милый город! где трудной борьбою 
Надорвали мы смолоду грудь,
Но того мы еще не забыли,
Что в июле пропитан ты весь
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Смесью водки, конюшни и пыли — 
Характерная русская смесь.

Но зимой — дышишь вольно; для
глаза —

Роскошь! Улицы, зданья, мосты 
При волшебном сиянии газа 
Получают печать красоты.
Как проворно по хрупкому снегу 
Мчится тысячный, кровный рысак!
Даже клячи извозчичьи бегу 
Прибавляют теперь. Каждый шаг, 
Каждый звук так отчетливо слышен, 
Все свежо, все эффектно: зимой,
Словно весь посеребренный, пышен 
Петербург самобытной красой!
По каналам, что летом зловонны, 
Блещет лед, ожидая коньков;
Серебром отливают колонны,
Орнаменты ворот и мостов;
В серебре лошадиные гривы,
Шапки, бороды, брови людей,
И, как бабочек крылья, красивы 
Ореолы вокруг фонарей!

Пусть с какой-то тоской безотрадной 
Месяц с ясного неба глядит 
На Неву, что гробницей громадной 
В берегах освещенных лежит,
И на шпиль за угрюмой Невою,
Перед длинной стеной крепостною, 
Наводящей унынье и сплин.
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Мы не тужим. У русской столицы, 
Кроме мрачной Невы и темницы, 
Есть довольно и светлых картин.

Невский полон: эстампы и книги, 
Бриллианты из окон глядят,
Вновь прибывшие девы из Риги 
Неподдельным румянцем блестят.
Всюду люди — шумят, суетятся;
Вот красивая тройка бежит:
«Не хотите ли с нами кататься?» —
Деве бравый усач говорит.
Поглядела, подумала, села.
И другую сманили, — летят!
Полумерзлые девы несмело 
На своих кавалеров глядят.
«Ваше имя?» — «Матильда». — «А ваше?»— 
«Александра». К Матильде один,
А другой подвигается к Саше.
«Вы модистка?» — «Да, шью в магазин». — 
«Эй! пошел хорошенько, Тараска!»
Город из виду скоро пропал.

Начинается зимняя сказка: 
Ветер злился, гудел и стонал, 
Франты песню удйлую пели, 
Кучер громко подтягивал ей, 
Кони, фыркая, вихрем летели, 
Злой мороз пробирал до костей. 
Прискакали в открытое поле. 
«Да куда же везете вы нас?
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Мы одеты легко.. .  мудрено ли 
Простудиться?» — «Приедем сейчас!
Ну, потрогивайі живо, дружище!»
Снова скачут! Могилы вокруг,
Монументы... «Да это кладбище», — 
Шепчет Саша Матильде — и вдруг 
Сани набок! Упали девицы...
Повернули назад господа,
И умчали их кони, как птицы.
Девы встали. «Куда ж вы? куда?»
Нет ответа! Несчастные девы 
В чистом поле остались одни.
Дикий хохот, лихие напевы 
Постепенно умолкли. Они 
Огляделись: безлюдно и тихо,
Звезды с ясного неба глядят...
«Мы сегодня потешились лихо!» — 
Франты в клубе друзьям говорят...

А театры, балы, маскарады?
Впрочем, здесь и конец, господа,
Мы бы там побывать с вами рады,
Но нас цензор не пустит туда.
До того, что творится в природе,
Дела нашему цензору нет.
«Вы взялися писать о погоде,
Воспевайте же данный предмет!» —

«Но озябли мы, друг наш угрюмый! 
Пощади — нам погреться пора!» —
«Вот вам случай — взгляните: над Думой 
Показались два красных шара,
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В вашей власти наполнить пожаром 
Сто страниц — и погреетесь даром!»

Где ж пожар? пешеходы глядят.
Чу! неистовый топот раздался,
И на бочке верхом полицейский солдат. 
Медной шапкой блестя, показался.
Вот другой — не поспеешь считать!
Мчатся вихрем красивые тройки. 
Осторожней, пожарная рать!
Кони сытые слишком уж бойки.

Вся команда на борзых конях 
Через Невский проспект прокатилась 
И на окнах аптек, в разноцветных шарах 
Вверх ногами на миг отразилась...

Озадаченный люд толковал,
Где пожар и причина какая?
Вдруг еще появился сигнал.
И промчалась команда другая.
Постепенно во многих местах 
Небо вспыхнуло заревом красным.
Топот, грохот! Народ впопыхах 
Разбежался по улицам разным,
Каждый в свой торопился квартал,
«Не у нас ли горит? — помышляя. —
Бог помилуй!» Огонь не дремал,
Лавки, церкви, дома пожирая...

Семь пожаров случилось в ту ночь,
Но смотреть их нам было невмочь.
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В сильный жар да в морозы трескучие 
В Петербурге пожарные случаи 
Беспрестанны — на днях как-нибудь 
И пожары успеем взглянуть.. .
18S5



К о р о б е  й н и к и

Другу-приятелю Гавриле Яковлевичу 

(крестьянину деревни Шоды, 

Костромской губернии)

К  ак с тобою я похаживал 
По болотинам вдвоем,
Ты меня почасту спрашивал: 
Что строчишь карандашом?

Почитай-ка! Не прославиться, 
Угодить тебе хочу.
Буду рад, коли понравится, 
Не понравится — смолчу.

Не побрезгуй на подарочке!
А увидимся опять,
Выпьем мы по доброй чарочке 
И отправимся стрелять.
23-го августа 1861 
Грешнево

59

Н. Некрасов



I
Кумачу я не хочу. 
Китайки не надо.

Песня
«О й , полка, полна коробушка, 
Есть и ситцы и парча.
Пожалей, моя зазнобушка, 
Молодецкого плеча!
Выди, выди в рожь высокую! 
Там до ночки погожу,
А завижу черноокую —
Все товары разложу.
Цены сам платил немалые.
Не торгуйся, не скупись: 
Подставляй-ка губы алые, 
Ближе к милому садись!»

Вот и пала ночь туманная, 
Ждет удалый молодец.
Чу, идет! — пришла желанная. 
Продает товар купец.
Катя бережно торгуется,
Все боится передать.
Парень с девицей целуется, 
Просит цену набавлять.
Знает только ночь глубокая, 
Как поладили они.
Распрямись ты, рожь высокая. 
Тайну свято сохрани!

«Ой! легка, легка коробушка, 
Плеч не режет ремешок!
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А всего взяла зазнобушка 
Бирюзовый перстенек.
Дал ей ситцу штуку целую, 
Ленту алую для кос,
Поясок — рубаху белую 
Подпоясать в сенокос, —
Все поклала ненаглядная 
В короб, кроме перстенька: 
«Не хочу ходить нарядная 
Без сердечного дружка!»
То-то, дуры вы, молодочки!
Не сама ли принесла 
Полуштофик сладкой водочки? 
А подарков не взяла!
Так постой же! Нерушимое 
Обещаньице даю:
У отца дитя любимое!
Ты попомни речь мою: 
Опорожнится коробушка,
На Покров домой приду 
И тебя, душа-зазнобушка,
В божью церковь поведу!»

Вплоть до вечера дождливого 
Молодец бежит бегом 
И товарища ворчливого 
Нагоняет под селом.
Старый Тихоныч ругается:
«Я уж думал, ты пропал!» 
Ванька только ухмыляется — 
Я-де ситцы продавал!
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и
Зачалн-пбчали 

Поповы дочери.
Припев

деревенских
торгашей

« Э й ,  Ф ед о р у ш к и ! В а р в а р у ш к и ! 
О т п и р а й т е  су н д у ки !
В ы х о д и т е  к  н ам , с у д а р у ш к и . 
В ы н о си те  п я т ак и !»

Ж е н ы  м у ж н и е  —  м о л о д у ш ки  
К  к о р о б е й н и к а м  идут,
К р а сн ы  д е в у ш к и  —  л еб ед у ш к и  
Н о ви н ы  свои  несут .
И  с т а р у ш к и  в а ж е в а т ы е ,
Г л я д ь , т у д а  ж е  п ри п л ел и сь .

« С и т ц ы  есть  у  н ас  б о гат ы е . 
Е с т ь  м и т к ал ь , к у м ач  и плис. 
Е ст ь  у  н ас  м ы л а  п ах у ч и е  —
П о  д в е  гри вн ы  з а  к у со к ,
Е ст ь  р у м я н а  нелиню чие —  
М о л о д и сь  з а  п ятач о к !
В и д и ш ь, к ам н и  сам о ц в е тн ы е  
В п ер стен ьк е  к а к  ж а р  г о р я т . 
Е ст ь  и лю бч ики  1 за в е т н ы е  —  
Х оть кого  п р и в о р о ж а т!»

Н а ч а л и с я  т о л к и  р ьян ы е,
П о ср ед и  с е л а  б а з а р ,
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Б а б ы  х о д я т  с ло в н о  п ьян ы е,
Д р у г  у  д р у ж к и  р в у т  т о в а р .
С т ар ы й  Т ихоны ч т а к  б о ж и т с я  
И з -з а  к а ж д о г о  гр о ш а ,
Ч т о  В а н ю х а  то л ь к о  е ж и т с я : 
« П р о п ад и  м оя  д у ш а!
Ч т о б  т о т ч а с  ж е  очи л о п н у л и ,
Ч т о б ы  с м еста  мне не в с т а т ь , 
П р о в а л и с ь  я ! . Г л я д ь  —  и х л о п н у л и  
П о  р у к ам ! Н у , и сп о л ать !
Н е  т о р го в ец  —  уд и вл ен и е!
К а к  б о ж и т ь с я -т о  не л е н ь . . .

Д о л г о , д о л г о  все  сел ен и е  
В о л н о в а л о с ь  в эт о т  ден ь .
Г д е  гр о ш и  к а к и е  м ед н ы е 
Б ы л и  с п р я т а н ы  в м о тк а х ,
В сё  д о с т а л и  б а б ы  бедн ы е,
Х о д я т  в н о вен ьки х  п л а т к а х .
Д в е  снохи  з а  л е н т у  п естр у ю  
Р а с ц а р а п а л и с я  в кровь .
Н а  Ф ек л у ш к у , б а б у  в острую , 
Р а с к у д а х т а л а с ь  свек р о в ь .
А потом  и к о р о б ей н и ко в  
П о р у г а л а  б а б а  в сл а ст ь :
« П р и н есл о  ж е  вас , м ош ейн иков!
В от  у ж  под ли н н о  н а п а ст ь !
В и ш ь вы ж а д н ы , к а к  к у тей н и к и ,
И з  с ел а  бы  в а с  колом ! . .»

П о с м ея л и сь  к о роб ей н и ки  
И  пош ли свои м  п у тем .
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I l l

Уж ты пей до дна. коли хоть добра. 
А не хоть добра, так не пей до дна.

Старинная былина

З а  с ел о м  о ста н о в и л и с я ,
П о д ел и л и  б а р ы ш и  
И  н а  ц е р к о в ь  п о к р ести л и ся ,
П о в зд ы х а л и  о т  д у ш и .
« С л ав н о , д я д я ,  ты  то р гу е ш ь ся і 
Ч т о  н евесел ?  ох  д а  о х ! » —
«В  д е н ь  т е п е р я  не о тп л ю еш ься ,
К а к  е щ е  п р о щ а е т  бог:
О с к в е р н и л  у с т а  я  л о ж и ю  —
Н е  о б м а н е ш ь  —  не п р о д аш ь!»
И  о п я т ь  н а  ц е р к о в ь  б о ж и ю  
Д о л г о  к р е с т и т с я  т о р га ш .
« К а б ы  в  с тр о к у  ■ п р и х о д и л и ся  
В се-то  речи п р о д а в ц а ,
В се  д а в н о  бы п р о в а л и л и с я  
Д о  ед и н о го  к у п ц а  —
С к в о зь  сы рую  зе м л ю -м а т у ш к у  
П р о в а л и л и с ь  б ы . . .  эх -эх !»  —
« П о н а г р е л  ты  К а л и ст 'р ат у ш к у » . —
« Н у , его  н а гр е т ь  не грех ,
С а м  с н и м а е т  к р ес т  с убогого» . —  
« Р ы ж и й , к л и н о м  б о р о д а» . —
« Н а ш и м  д е л о м  ны нче м ногого  
Н е  д о б ы т ь  —  не те  го д а!
П о д о ш л а  в ой н а  п р о к л я т а я ,
Д а  и бол ьн о  у ж  л и х а ,
Г д е  бы  с в а д е б к а  б о г а т а я  —
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Ц о п  в с о л д а т ы  ж ен и х а!
Ц а р ь  д у р и т  —  н а р о д у  горю ш ко! 
Т о ч и т  р у сск у ю  к а з н у ,
К р а с и т  к р о в ью  Ч е р н о  м орю ш ко , 
К о р а б л и  в а л и т  ко  дн у .
П е р ев о д  сви н ц у  д а  ол о ву ,
Д а  у д а л ы м  м о л о д ц а м .
В есь  н а р о д  повеси л  голову ,
С тон  сто и т  по д е р ев н я м .
Ой! б а б ь е  н еугом он н ое,
П о л н о  в за п у с к и  р еветь! 
П р и ч и т а н ь е  п о х о р о н н о е  
Н а д  ж и в ы м -т о  р а н о  петь!
Н е  у й м еш ь их! К а к  о тп ето го  
П а р н я  в г о р о д  о т в е зу т .
Б а б ы  с о х н у т  с  г о р я  с этого , 
М у ж и к и  в к а б а к  идут.
Ты  поп ом н и  ц е л о в а л ь н и к а ,
Ч т о  с к а з а л  —  п о д л ец  седой !

< «В ы ш е н ет  м ен я  н а ч а л ь н и к а , 
В есь  н а р о д  —  р а б о т н и к  мой!
Л е т о , осен ь у б и в а ю т ся ,
А  сп р о о и -ка , н а  кого  
П р а в о с л а в н ы е  с т а р а ю т с я ?
И м  не н у ж н о  ничего!
В сё  б есср еб р ен н и к и , с в а т у ш к а , 
С а м  не сею  и не ж н у ,
Ч т о  р о д и т  з е м л я  им , м а т у ш к а , 
В сё  н есу т  в мою  к азн у !»

П р о п и л и с я , п о д окон н и ки ,
Г д е  у ж  б а б  им н а р я ж а т ь !
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В  го р о д  е д у т , б а л ах о н н и к и ,
Х о д я т  л а п т и  за н и м а ть !

О й! ты , зе л и е  к аб аш н о е ,
Д а  к и т ай ск и е  чаи ,
Д а  к у р ен и е  т а б а ш н о е!
Б р о д и м  с а м и  не свои .
С эти м  п ьян ство м  д а  к у р ен и ем  
С л о м и ш ь  го л о в у  к а к  р а з .
П е р ед  с в е т о п р ес т ав л ен и ем ,
З н а т ь , в о й н а -то  н а ч а л а с ь .
Г р я н у т , г р я н у т  гл асы  трубн ы е! 
С т а н у т  м ер тв ы е  в с т а в а ть !
З а  д е л а -т о  д у ш егу б н ы е  
К а к  п р и д ется  о т в е ч а т ь ?
В от  и мы гневим  в с е в ы ш н е г о .. .»  —  
«П о л н о , д я д я !  С т р а ш н о  мне!
У ж  не в зя т ь  р у б л и ш к а  л и ш н его  
Н а  ч у ж о й -т о  сто р о н е?  . .»  IV

IV
Ай барыняі барыня!

Песня
« Э й  вы , ку п ч и к и -го л у б ч и к и , 
К  н ам  с ту п а й т е  н о ч ев ать і»  
Н о ч е в а л и  н аш и  купчики , 
У тром  тр о н у л и с ь  о п ять . 
П о л е го н ьк у  п о д ви гаю тся , 
Н а к о п л я ю т  б ар ы ш и ,
Ч е м  п о п ал о  р а з в л е к а ю т с я  
П о  д о р о г е  т о р га ш и .

66



П о  р е к е  и д у т  —  с  б у р л а к а м и  
Р а з г о в о р ы  з а в е д у т :
« К то  в ас  с п у т а л ? » 2 —  и с о б ак а м и  
И х  б у р л а к и  н а зо в у т .
П о д ел о м  в ам , пересм еш н и ки , 
Л ы к о м  ш и ты е  к у п ц ы ! . .

П о т я н у л и с ь  огу р еш н и ки :
«Эй! п р о с ы п ал  о гурц ы !»
В а н ь к а  в д р у г  к а к  з а х и х и к а е т  
И  на  с т а д о  п о к а за л :
С т ар и ч о н к о  в с т а д е  п р ы гает  
З а  с а в р а с к о й , д л и н ен , в ял ,
И  на цы поч ки  с т а н о в и т ся  
И  л у к о ш е ч к о м  м ан и т  —
Н ет! п р о к л я ты й  конь не л о в и т ся і 
В о т  п о д х о д и т , во т  стоит.
С у н у л  г о л о в у  в л у к о ш е ч к о  —  
С т ар и ч о к  з а  х о л к у  х в ать!
—  Эй! ещ е, ещ е  н ем н о ж еч к о ! —  
Н ет! у р в а л с я  конь о п я ть  
И , п о д б р о си в  ноги за д н и е ,
Б р ы зн у л  г р я зь ю  в с т а р и к а .
« З н а м о , в с т а д е -т о  п о в ад н ее ,
Ч ем  в к о су л е  м у ж и к а ;
Э х ты , п ар ен ы й  д а  вялен ы й !
Г д е  теб е  его  п о й м ать?
П о т е р я л  с ап о г -то  вал я н ы й ,
Н а д о  новы й п о к у п ать!»
И м  о бози ки  воен ны е 
П о п а д а л и с ь  и н о гд а :
« П о г л я д и -т к о , т у р к и  пленны е,
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Э к а  п е с т р а я  о р д а !»
В а н ь к а  и ск о са  п о г л я д ы в а л  
Н а  т у р е ц к и х  у сач ей  
И  в сви н о е  у х о  с к л а д ы в а л  
П о л ы  сви точ ки  своей :
«Э й вы , нехри сти , т аб а ш н и к и , 
К а р а ч у н  п р и х о д и т  в а м ! . .»

П о п а д а л и с ь  им  с о б аш н и ки :
П сы  носи ли сь  по к у ст а м ,
А  о х о тн и ч ек  п о к р и к и вал ,
В роги  зв о н к и е  т р у б и л ,
Ч то б ы  сер ы й  з а й к а  сп р ы ги в ал ,
В чи сто  п оле в ы ходи л . 
О с т а н о в я т с я  с р е б я та м и :
«Ч ьи  т а к и е  го сп о д а? »  —  
« К а ш п и р я т а  с  З ю з е н я т а м и . . . 3 
З а я ц !  вон гл я д и  т у д а !»  
В сп о л о ш и л к с я  б о р зи тел и :
«Ай! a -ту  его! а -ту !»
Н у  с о б ач к и ! Н у  гу б и тел и ! 
П о д х в а т и л и  на  л ету . . .

П о с и д е л и  н а  при гороч ке,
З а к у с и л и  к а к -н и б у д ь  
(Н е  р а з ъ е ш ь с я  ч ер ство й  ко р о ч ки ) 
И  о п я ть  п у сти л и сь  в путь. 
« С ч астье , Т ихоны ч, н ер о вн о е , 
Н ы н ч е  в ы р у ч к а  п л оха» . —  
« В с тр е л о сь  н а м  л и ц о  д у х о в н о е  —  
Х у ж е  не бы ло  б гр ех а .
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Х оть д у ш а -т о  х р и с т и а н с к а я , 
С о гр еш и л  —  п о д ж а л  я х вост» . — 
« В от  у с а д ь б и ш к а  д в о р я н с к а я , 
З а в е р н е м ?  . .»  —  «Ты, В а н я , прост! 
Н ы н ч е  б а р е  д е р ев е н с к и е  
Н е  ж и в у т  по д е р ев н я м ,
И  т а к и е  м оды  ж ен с к и е  
З а в е л и с ь . . .  к у д а  у ж  нам !
Х о ть  бы  н а ш а : б а б а  с т а р а я , 
У г р е в а т а я  л и ц ом ,
Б е зв о л о с а я , п о д ж а р а я ,
А  о д е л а с ь  —  стог  стогом !
Г о в о р и ть  с то б о й  г н у ш а ет с я :
Ты м у ж и к , т а к  ты  нечист!
А  т о б о й -т о  к т о  п р е л ь щ а е тс я ?  
Д о л о г  хв о ст , д а  не пуш ист!
О й! ты , б а р ы н я  с п ес и в а я ,
Ты  с ты д и сь  г л я д е т ь  н а  свет!-.
У т е б я  к о са  ф а л ь ш и в а я ,
Н и  зу б о в , ни гр у д и  нет,
В се п о д кл еен о , п о д в я зан о !
Г о р о д  есть  т ак о й : П а р и ж ,
П р о  него  н е д а р о м  с к а за н о :
К а к  за е д е ш ь  —  у го ри ш ь.
П о  в сем у  по с ве ту  с л а в и т с я , 
М а с те р  по м и ру  п усти ть ;
К о л и  нос т еб е  не н р а в и т с я , 
М о гу т  новы й  н ак л еи ть!
В от  о т  эти х -т о  м ош ейн иков ,
Ч т о  в т о м  г о р о д е  ж и в у т ,
Н и ч е го  у  к о р о б е й н и к о в  
Н ы н ч е  б а р е  не б ерут.
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Ч е р т  п о б р а л  бы  м о д у  новую !
А, б ы в а л о , в  с т а р и н у  
П р и в е д у т  м ен я  в сто л о ву ю ,
В се т о в а р ы  р а зв е р н у ;
В ы д ет  б а р ы н я  к р а с и в а я ,
С н а ст о я щ е ю  косой ,
В а ж е в а т а я ,  у ч т и в а я ,
Д е т к и  в ы б е гу т  гу рьбой ,
Д е в к и  горн и ч н ы е, н ян ю ш ки ,
С л у ги  вы сы п л ю т к  д в е р я м .
Н а  р у б а ш е ч к и  д л я  В ан ю ш к и  
И  на п л а т ь я  д о ч ер я м  
В се  с а м а , р у к а м и  б елы м и , 
О т б и р а е т  не  сп еш а ,
И  б е р ет  к у с к а м и  ц ел ы м и  —
В о т  т а к  б а р ы н я -д у ш а !
« Ч то  в о зьм е ш ь  з а  сер ьги  с  б у с ам и ?  
Ч т о  з а  а л у ю  п ар ч у ?»
Я т р я х н у  к у д р я м и  русы м и , 
З а л о м л ю  —  чего  хочу!
Н а в а л и т  покуп ки  кучею ,
Р а з о ч т е т с я  —  б о г с т о б о й ! . .

А  т о  р а з  п о п ал  я  к с л у ч аю  
З а  рекой  з а  К о стр о м о й .
И м ен и н ы  бы ли  зв а н ы е  —  
Р а с х о д и л с я  б ар и н о к!
С л ы ш у , к л и ч у т  гости  пьян ы е: 
« П о д х о д и  с ю д а , д р у ж о к !»
П о д б е га ю  к  ним  ско р ех о н ьк о .
« Ч то  в о зьм е ш ь  з а  к о р о б  весь?»  
У см ех н у л ся  я  л его х о н ь к о :
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« Д о р о г  б у д ет , в а ш а  честь» . 
С л о в о  з а  сло во , п р и я тел и  
П о с м е я л и с ь  м еж  собой  
Д а  тр и  со тн и  и о т п я ти л и  
Н е  г л я д я  з а  к о р о б  мой.
У ж  т о г д а  т о в а р ы  вы н у л и  
Д а  в д ев и ч и й  х о р о в о д  
С е р ед и  д в о р а  и к и н у л и : 
« П о д б и р а й , честн ой  н ар о д !»  
З а к и п е л а  с в а л к а  з н а т н а я . 
В о т  т а к  бы ли  г о сп о д а : 
У го д и л  д о м о й  о б р а т н о  я  
Н а  д е в я т ы й  д е н ь  то гд а !»

ѵ

«Много ли верст до Гогулина?» —
«Да обходами три, а прямо-то шесть».

Крестьянская шутка

Х о р о ш о  б ы ло  д е ти н у ш к е  
С ы п а т ь  л а с к о в ы  с л о в а ,
Д а  т р у д н е н ь к о  К а т е р и н у ш к е  
П а р н я  ж д а т ь  д о  П о к р о в а .
Ч а с т о  в н о ч ку  од и н о ку ю  
Д е в к а  ч а с у  не с п а л а ,
Л  к а к  ж а л а  р о ж ь  вы сокую ,
С л езы  в тр и  р у ч ь я  л и л а!
И з в е л а с ь  бы  н е у т е ш н а я ,
К а б ы  в р е м я  го р е в а т ь ,
Д а  п о р а  с т р а д н а я , с п е ш н а я  —
Н а д о  д е с я т ь  д е л  к о н ч ат ь .
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К а к  ни ч асто  п р и х о д и л о с ь  
М о л о д и ц е  н е в те р п е ж ,
П о д  косой  т р а в а  в а л и л а с я ,
П о д  серп ом  г о р ел а  р о ж ь .
И з о  всей-то  си л ы -м о ч ен ьки  
М о л о т и л а  по у т р а м ,
Л е н  с т л а л а  д о  тем н ой  ноч ен ьки  
П о  роси сты м  по л у га м .
С т е л е т  лен , а н е о т в я зн а я  
Д у м а  на  с ер д ц е  л е ж и т :
« К а к  д р у г а я  д е в к а  к р а с н а я  
М о л о д ц а  п р и во р о ж и т?
К а к  и зм ен и т?  к а к  з а с в а т а е т  
Н а  ч у ж о й  на  с то р о н е?»
И  у  д е в к и  с ер д ц е  п а д а е т :
«Ты ж ен и сь , ж ен и сь  н а  мне!
Н и  т еб е , ни с в е к р у -б а тю ш к е  
Н и ко л и  не со гр у б л ю ,
О т  свек р о в и , твоей  м ату ш к и , 
С л о в о  в с я к о е  стерп лю .
Н е  д в о р я н к а , не к у п ч и х а  я.
Д а  и н р а в о м -то  см и р н а ,
Б у д у  я  н ев естк а  т и х а я , 
Р а б о т я щ а я  ж е н а .
Ты  не н у д ь  с еб я  р аб о то ю ,
С и лы  м не не за н и м а т ь ,
Я  з а  м и лого  с охотою  
Б у д у  п а ш е н к у  п а х ат ь .
Ты ж и в и  с еб е  гу ляю ч и  
З а  р а б о тн и ц е й  ж ен о й ,
П о  б а з а р а м  р а з ъ е з ж а ю ч и , 
В есел и ся , песни пой!

72



А в ер н ёш ься  с то р гу  п ь ян ен ьки й  —  
Н а к о р м л ю  и у л о ж у !
«С пи, п р и го ж и й , спи, р у м ян ен ьки й !»  
Б о л ь ш е  с л о в а  не с к а ж у .
В и д и т  бог, не о с ер д и л а с ь  бы! 
О б р я д и л а  бы к о н я  
Д а  к  т еб е  и п о д в а л и л а с ь  бы: 
« П о ц ел у й , д р у ж о к , м еня! . .»
Д у м ы  д е в и ч ь и  за в ет н ы е ,
Г д е  в ас  все -то  у г а д а т ь ?
Л е г ч е  к ам н и  с а м о ц в е тн ы е  
Н а  д н е  м о р я  со сч и тать .
У ж  о в еч к а  о п у ш ае тс я ,
Ч у я  б л и зо ст ь  х о л о д о в ,
К а т я  п у щ е р а з г о р а е т с я . . .
В от  и п р а зд н и ч е к  П окров!

«Ой! п у ста , п у ста  к о р о б у ш к а , 
П о л о н  д е н е г  к о ш ел ек . 
Ж д и -п о ж д и , д у ш а -з а з н о б у ш к а , 
Н е  о б м а н е т  м и л -д р у ж о к !»  
В есел  В а н ь к а . П р и п ев аю ч и , 
П р я м и к о м  д о м о й  ид ет.
С т ар ы й  Т и хон ы ч, зев аю ч и ,
Т о и д е л о  к р е с т и т  рот.
В э т у  н о ч ку  не у с н у л о ся  
Н и  м и н у то ч к и  ему.
К а к  м о ш н а-т о  п о р а з д у л а с я , 
Т ак , бог з н а е т  почем у,
В сё т а к и е  м ы сли  с тр а ш н ы е  
З а б и р а ю т с я  в б а ш к у .
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П р о щ ел ы г и  д а  к а о а ш н ы е  
П о д зы в а ю т  к  к а б а к у ,
П о п а д у т с я  ли  с о л д а т и к и  —  
К о р о б е й н и к  с ам  не свой : 
« П р о х о д и те  с богом , б р ати к и !»  — 
И  у д а р и т с я  ры сцой.
С л о в н о  п я т к и -то  и го л к ам и  
П о н а т ы к а н ы  —  б е ж и т .

В  К о с т р о м у  и д у т  п р о с ел к а м и ,
П о  б о л о т у  п у ть  л е ж и т ,
То к о ч а ж н и к о м , т о  б р о д ам и . 
«Э х! п о с л о в и ц а -то  есть:
К о л и  т р и  в ер сты  о б х о д ам и , 
П р я м и к а м и  б у д ет  ш есть!
Д а  в Т руб е , в селе , м ош ейн ики  
С б и ли  с т о л к у , м у ж и к и :
—  В ы  под и те , кор о б ей н и ки ,
В  К о с тр о м у -т о  н а п р я м к и :
В ер н ы х  со р о к  с  п оловиною  
П о  н аго р н о й  сторон е ,
А  б о л о тн о й -то  тр оп и н ою  
Д в а д ц а т ь  восем ь. —  В от  оне! 
Ч е р т  п о п у та л  —  мы повери ли ,
А  к то  в ер сты  т у т  с ч и т ал ? »  —  
« Б а б ы  их к л ю ко ю  м ер я л и , —  
В а н ь к а  с в а ж н о с т ь ю  с к а з а л . —  
Н е  р у гай с я ! С ам  я  сл ы х и в а л ,
Т у т  д о р о г а  п о п рям ей » . —  
« Д ь я в о л , что  л и , п о н ап и х и в ал  
Э ти х  к о ч е к  д а  корн ей ?
Д о в е д и с ь  п о р а  в еч ер н я я ,
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Н е  д о й д е ш ь  —  со й д еш ь с у м а! 
Х о р о ш а н а ш а  гу б ер н и я , 
С л ав е н  г о р о д  К о с тр о м а .
Д а  л е с а , л е с а  д р ем у ч и е ,
Д а  б о л о т а  к  ней в ед у т ,
Д а  пески , пески  с ы п у ч и е . . .»  —  
« С то й -к а . д я д я ,  чу , и д ут!»

VI

Только молодец и ж и в  б ы в а л .
Старинная былина

Н е  тр о ст н и к  вы сок  к о л ы ш е тс я ,
Н е  д у б р о в у ш к и  ш у м я т  —
М о л о д ец к и й  п о сви ст  с л ы ш и т ся ,
П о д  ногой  су ч ки  т р е щ а т .
П о к а з а л с я  пес в ош ей н и чке ,
В о т  и д о б р ы й  м о л о д ец :
« П у т ь -д о р о га , ко р о б ей н и ч к и і»  —  
« П у т ь -д о р о ж е н ь к а , с тр е л ец !»  —
« Ч то  ты  см о тр и ш ь?»  —  « Н е  п р о х а ж и в а л
Ты , к а к  д а в е ч а  в Т р у б е
П р о  д о р о г у  я  р а с с п р а ш и в а л ? »  —
«Н ет, п о ч у д и л о сь  тебе.
Т р о и  су тк и  не бы л  д о м а  я ,
Ж и т ь  л и  д о м а  л есн и ку ?»  —
«А к а ж и с ь , л и ц о  зн ак о м о е» , —
Ш еп ч ет  В а н ь к а  с та р и к у .
« Ч т о  вы  ш еп ч етесь?»  —  « Д а  к а е м с я , 
Л у ч ш е  б  н а м  го рой  идти .
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Т а к  ли , м ал ы й , п р о б и р ае м с я  
В К о с тр о м у ? »  —  « Н а м  по пути,
Я из Ш ун ьи * . —  « А  д а л е к о  ли  
Д о  д е р ев н и  д о  тво е й ? »  —
« В е р ст  д в е н а д ц а т ь . А  по м ногу  ли 
П о д ел и л и  б а р ы ш е й ? »  —
« К о л и  з н а т ь  всю  п р а в д у  х о ч ется ,
В есь  т о в а р  н есем  н а за д » .
Л ес н и ч о к  к а к  р асх о х о ч ется !
«Ты, я  в и ж у , п р о к у р а т!
К а б ы  весь , н ебось  не с ко р о  бы 
Ш ел  ты , с та р ы й  воробей! —
И  л ес н и к  п р и п о д н я л  ко р о б ы  
Н а  п л е ч а х  у  т о р га ш е й . —
О й! л его х о н ь к и  ко р о б у ш к и ,
В сё  п о в ы п р о д а л и , зн а т ь ?
Н а к л е в а л и с я  в о р о б у ш к и ,
П о л е те л и  о т д ы х ат ь !»  —
« Ч то , д о й д ем  в сел о  д о  н оч ен ьки?»  —  
« Н а д о , п ар ен ь , д о б р ести ,
С а м  у с т а л  я , н ету  м очен ьки  —
Т я ж е л о  р у ж ь е  нести .
Н а ш е  д е л о  п о д н ево л ьн о е,
Д е н ь  и ночь б р о д и  в л есу . —
И  с п л еч а  р у ж ь е  д в у с тв о л ь н о е  
С н я л  —  и д е р ж и т  н а  весу . —
Э х вы , с тв о л и к и -го л у б ч и ки !
Б о л ь н о  вы  у ж  т я ж е л ы » .
П о к о си л и сь  н аш и  к уп ч и ки  
Н а  т я ж е л ы е  ство л ы :
С к о л ьк о  н и то к  п о н ам о тан о !
В п а л е ц  щ ел и  у за м к о в .
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« Н е у ж е л и , п ар ен ь , б ь ет  оно?» —
« Б ь е т  н а  с е м ь д е с я т  ш аго в» . 
Д е р е в е н с к и й , видн о , п л о тн и ч ек  
С т р о и л  л о ж у  —  т я п  д а  л яп !
Д а  и с ам  х р и с то в  о х о тн и ч ек  
Р о с т о м  м а л  и с  в и д у  с л а б .
В ы ш е п о я са  за м о ч е н а  
О д е ж о н к а  л ес н и к а ,
Б о р о д а  г у с т а я  с кл о ч ен а ,
Л ы ч к о  в м ес то  п о я ск а .
А  т у д а  ж е , пес в ош ей н и ке,
П о  п р о зва н и ю  У пы рь.
П о с м ея л и сь  к о р о б ей н и ки :
«Э х ты , г о р е -б о г а т ы р ь ! . .»

Ч а с  и д у т , д р у го й . « Д а л е к о  л и ?»  — 
« Б л и зко » . —  « Ч то  ты ?»  —  « У  реки  
К у р о п а т о ч к и  з а к о к а л и . —
И  д е ти н а  в зв е л  к у р к и .—
А й, ку р о ч ки ! в а ж н о  щ ел к н у л и ,
Х оть  м е д в е д я  у л о ж у !
Ч т о  вы , д р у ги , п р и у м о л к н у л и ?
З а п о е м  д л я  к у р а ж у !»

К о р о б е й н и к ам  не п ел о ся :
У ж  тем н ел и  н еб еса ,
Н а д  б о л о то м  за с и н е л а с я ,
П о н а в и с н у л а  р оса .
« Д ен ь -д ен ьск о й  и т а к  у м ел е ш ь ся ,
С а м  бы  л у ч ш е  ты  з а п е л . . .
Ч то  ты ?  . .  Эй! в к о го  ты  ц е л и ш ь ся ? »  —  
«Т ак , я  п роб ую  п р и ц е л . . .»
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Д о ж д и к , ч т о  ли , с о б и р а е т с я ,
Х о д я т  по н еб у  б ы ч к и , 4 
В ечер  п у щ е н а д в и г а е т с я ,
П р ы т ч е  и д у т  м у ж и ч к и .
П е с  б е ж и т  с то р о н к о й , н ю х ает , 
П о м и н у тн о  с л ы ш и т  ди чь.
Ч у і к а к  у х а л и ц а  5 у х а ет ,
Ч уІ р еб ен к о м  сто н ет  сыч. 
П о г л я д е л  с т а р и к  у к р ад к о ю :
П а р н я  с ло в н о  д р о ж ь  берет .
«А ль с п о зн а л с я  с л и х о р а д к о ю ? »  —  
« Д а  у ж  тр и  н едели  б ь ет  —  
П ол еч и !»  А сам  п р и щ у р и л с я , 
С л о в н о  в В а н ь к у  норови т.
С т ар ы й  Т и хоны ч н а х м у р и л ся : 
« Ч т о  з а  ш утки! —  г о в о р и т .—
Ч е м  ш у ти ть  т а к и е  ш уточки , 
Л у ч ш е  песни п еть  и в п р я м ь . 
П о го д и т е  п о л м и н у то ч ки  —
З а т я н у  л и х у ю  вам !
З н а л  я с т а р ц а  е л е  зр я ч его ,
О н весь век  с сум ой  х о д и л  
И  про с т р а н н и к а  б р о д я ч е го  
П есн ю  д л и н н у ю  с л о ж и л .
Н ей  о т  с та р о ст и , ней с г о л о д у  
О н  в к а н а в к е  кон ч и л  век,
А ж и в а л  б о гат о  с м о л о д у ,
Б ы л  хорош и й  ч ел о век , —  
В сп о м и н аю т  о б ы в а те л и .
Д а  его  п о п у та л  бог:
П о  о ш и б ке  з а с е д а т е л и  
У п екли  его  в о стр о г :
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Н у ж н о  б ы ло  и з С п и р и д о в а  
В ы з в а т ь  Т и та  К у зь м и ч а ,
О п и са л и с ь  —  из Д а в ы д о в а  
В зя л и  Т и ту ш к у -тк а ч а !
Ж д е т  сер д еч н ы й : « З а в т р а ,  нонче ли  
В о р о ч у с ь  на вольн ы й  свет?»  
Н а к о н е ц  и д е л о  конч или ,
А  ем у  р еш ен ья  нет.
«Эй, х о зя й к а і н ету  м оченьки .
Ты иди к  с у д ь я м  оп ять!
И з о й д у т  с л е за м и  о ченьки ,
К а к  п о л о тн а  б у д у  т к а т ь ? »
Д а  не то  у С т еп а н и д у ш к и  
З а в е л о с я  на ум е:
С той  по'ры ее у  Т и туш ки  
Н е  в и д а л и  у ж  в тю р ьм е.
З а х в о р а л а  ли . п о к и н у л а , —
Т ит не в е д а л  ничего.
Л е т  д в е н а д ц а т ь  э т а к  м и н у л о  —  
П р и зы в а ю т  в с у д  его.
П р е д  зе р ц а л о м , в о б л ач ен и и  
М о л о д о й  с у д ь я  си дел .
П р о ч и т а л  ем у  р еш ение,
Р а с п и с а т ь с я  по вел ел  
И  н а  все  ч еты р е  сторон ы  
О т п у с ти л  —  сту п ай  к ж ене!
«А з а  что  вы , черны  вороны ,
О чи в ы к л е в ал и  мне?»
Т у т  и сам  с у д ь я  п о к а я л с я :
« Т ы  п рости , прости  лю бя!
В п р а в д у  ты  з а д а р о м  м а я л с я , 
П о з а б ы л и  п р о  т еб я !»
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Т и т д о м о й . П о л я  не о р ан ы ,
Д о м  р а с т а с к а н  н а  к лочки , 
П р о д а л а  к о су л и , борон ы ,
И  о д ё ж у , и стан к и ,
С б а р и н к о м  с л ю б и л а сь  ж е н у ш к а , 
У б е ж а л а  в К о стр о м у .
Т у т  р о д и м а я  сто р о н у ш к а  
О п о с т ы л е л а  ем у .
П л ю н у л! Д о л г о  не р а з г а д ы в а л , 
Б е з  д о р о ги  в п у ть  пош ел .
Ш ел  —  д а  песню  эт у  с к л а д ы в а л , 
С а м  с собою  речи  вел .
И  г о в а р и в а л  с т а р и н у ш к а :
«В ся,-то песн я —  д в а  с л о в ц а ,
А  за п о й  ее, д е ти н у ш к а ,
Н е  д о т я н е ш ь  д о  конца!
Э т у  п есен ку  м у д р ен у ю  
Т о т  д о  с л о в а  д о п о ет ,
К т о  всю  зем л ю , Р у с ь  к р ещ ен у ю , 
И з  к о н ц а  в  ко н ец  п рой дет» .
С а м  ее  х р и сто в  у го д н и ч ек  
Н е  д о п е л — сп и т  веч ны м  сном . 
Н у! п о д тя ги в ай , охотничек!
Д а  иди  ты  пер ед о м !»

П Е С Н Я  У Б О Г О Г О  С Т Р А Н Н И К А

Я л у га м и  и д у  —  в етер  с ви щ е т  в л у га х : 
Х о л о д н о , стр ан н и ч ек , х о л о д н о , 
Х о лодн о , р о д и м ен ьк о й , х о лод н о!
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Я  л ес а м и  и д у  —  зв е р и  во ю т  в л е с а х : 
Г о л о д н о , с тр а н н и ч е к , голод но ,
Г о л о д н о , р о д и м ен ь к о й , голод но!

Я х л е б а м и  и д у  —  что  вы  то щ и , х л е б а ?
С  х о л о д у , с тр а н н и ч е к , с х о л о д у ,
С х о л о д у , р о д и м ен ьк о й , с х о л о д у !

Я с т а д а м и  ид у : что  с к о т и н к а  с л а б а ?
С  го л о д у , с тр а н н и ч е к , с го ло д у ,
С  го л о д у , р о д и м ен ьк о й , с  го ло д у !

Я в д е р ев н ю : м у ж и к ! ты  теп л о  ли  ж и в еш ь?  
Х о л о д н о , с тр а н н и ч е к , х о л о д н о ,
Х о лодн о , р о д и м ен ьк о й , хол о д н о !

Я в д р у гу ю : м у ж и к ! х о р о ш о  л и  еш ь, п ьеш ь?  
Г о л о д н о , с тр а н н и ч е к , го ло д н о ,
Г о л о д н о , р о д и м ен ьк о й , голодно!

У ж  я в т р ет ью : м у ж и к ! что  ты  б а б у  б ьеш ь?  
С  х о л о д у , стр ан н и ч ек , с х о л о д у ,
С  х о л о д у , р о д и м ен ьк о й , с  хо л о д у !

Я  в ч ет в е р т у : м у ж и к ! что  в к а б а к  ты  и д еш ь? 
С  го л о д у , с тр а н н и ч е к , с го ло д у ,
С  го л о д у , р о д и м ен ьк о й , с  голод у!

Я о п я т ь  в о  л у г а  —  в етер  с в и щ е т  в л у га х : 
Х о л о д н о , с тр а н н и ч е к , х о л о д н о і 
Х о л о д н о , р о д и м ен ьк о й , хол о д н о !
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Я о п я т ь  во  л е с а  —  зв ер и  вою т в л е с а х : 
Г о л о д н о , с тр а н н и ч е к , го лод н о , 
Г о л о д н о , ро д и м ен ько й , голод н о!

Я о п я т ь  во х л е б а  —
Я о п я ть  во  с т а д а  —

и т. д.

П е л  с т а р и к , а  сам  п о г л я д ы в а л :
П о м и н у тн о  лесн и ч о к
Т о  к п лечу  р у ж ь е  п р и к л а д ы в а л ,
Т о п о т р о ги в а л  курок .
Н а  б ед у , ни с кем  не в стр ети ш ься ! 
« П о л н о  п е т ь . . .  Э й, м олодец!
Ч т о  о т с т а л ?  . .  В кого  ты  м ети ш ься ?  
Ч т о  ты  д е л а е ш ь , п о д л е ц !» — ’
« Т р у сы , т р у сы  вы в ели ки е!»  —
И  лесн и к  з а х о х о т а л  
(А  г л а з а  т а к и е  д и к и е !) .
« С ты д н о ! —  Т и хоны ч с к а з а л .—
К а к  не грех  т е б е  з а х о ж е г о  
Ч е л о в е к а  т а к  п у гат ь?
А ещ е  х о тел  я д еш ев о  
М и тк а л ю  теб е  п р о д ать !»
М о л о д ец  не у н и м а е тс я ,
Ш т у к и  д е л а е т  р у ж ь е м ,
В оем , л а е м  о т зы в а е т с я  
Х о х о т  глу п о го  к р у го м .
«Э й, уйм ись! Ч е го  д у р а ч и ш ь с я ?  — 
М о л в и л  В а н ь к а . —  Я м олчу ,
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А  з а е д у ,  т а к  н а п л а ч е ш ь с я ,
Р а з о м  с к у л ы  свороч у!
К о л и  ты  у ж  с н ам и  в ст р е ти л с я , 
Д о л ж е н  ч естью  п роводи ть» .
А  л есн и к  о п я т ь  н а м ет и л с я .
« Н е  ш у ти !»  —  « Ч а в о  ш у ти ть!»  —  
К о р о б ей н и к и  о т п р я н у л и ,
Б о г  п ом и л у й  —  с м е р т ь  п р и ш л а! 
П о ч и тай  что  р а зо м  гр я н у л и  
Д в а  р у ж ей н ы е  с тв о л а .
Б е з  с л о в е ч к а  В а н ь к а  в а л и т с я ,
С к р и к о м  п а д а е т  с т а р и к . . .

В к а б а к е  б у р л и т , б а х в а л и т с я  
Т ем  ж е  веч ером  л есн и к:
« П ей те , пейте, п р ав о сл а в н ы е!
Я , р е б я ту ш к и , б о гат ;
Д в а  б е к а с а  ны нче с л а в н ы е  
М н е п о п ал и  под  за р я д !
М н о го  с е р е б р а  и зо л о т ц а ,
М н ого  вся к о го  д о б р а
Б о г  п о сл ал !»  Г л я д я т , у  м о л о д ц а
Т очно  —  к у ч а  с ер е б р а .
П о д за д о р и л и  д е ти н у ш к у  —
О н почти всю  п р а в д у  бух!
Н а  б е д у  е г о — с ко ти н у ш к у  
Т ем  б о л о то м  гн ал  п асту х :
С л ы ш а л  в ы стр ел ы  р у ж ей н ы е, 
С л ы ш а л  к р и к и . . .  «С той! в и н и с ь ! . .»  
И  м и р ск и е  и пи тей н ы е 
Т о т ч а с  в л а с т и  с о б р ал и сь .
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М о л о д ц у  с к р у т и л и  ру ч ен ьки :
«Ты  в я ж и  м ен я , в я ж и ,
Д а  не тр о н ь  мои о н у ч е н ь к и і» —  
« И х -т о  нам  и п о к а ж и !»  
П о г л я д е л и : п о д  о н у ч ам и  
Д е н е г  с т ы с я ч у  р у б л е й  —  
С е р еб р о , б у м а ж к и  ку ч ам и .
У тром  п о зва л и  су д ей ,
С у д ьи  т о т ч а с  всё  д о в е д а л и  
(Т о л ь к о  д е н е г  не и а ш л и і) ,  
П о гр еб ен ью  м ер тв ы х  п р е д а л и , 
Л е с н и к а  в о стр о г  с в е з л и . . .  
m i

П р и м е ч а н и я  к  « К о р о б е й н и к а м »

1 Л ю б ч и к и  —  д е р е в е н с к и е  т ал и с м а н ы , и м е ю ­
щ и е, по п о н я ти я м  п р о сто л ю д и н о к , п р и в о р а ж и ­
в а ю щ у ю  си лу .

* О б щ е и зв е с т н а я  н а р о д н а я  ш у т к а  н а д  б у р л а ­
к ам и , к о т о р а я  спокон  в ек у  п ри во д и т  их в н его д о ­
в ан и е .

1 К а ш п и р о в ы ,  З ю з и н ы .  К р е с т ь я н е , б е с е ­
д у я  между собою о б  и звестн ы х  п р е д м е т а х  и л и ­
ц а х , р е д к о  у п о т р е б л я ю т  иную  ф о р м у  вы раж ения".

4 Б ы ч к и  —  н еб о л ьш и е  о тр ы в о ч н ы е  т у ч к и  
(Я р о с л . г у б .) .

в У х а . л и ц а  — филин-пугач (grand-duc).



М о р о з  К р а с н ы й  н о с

Сестре

Т ы  о п я т ь  у п р е к н у л а  м ен я ,
Ч т о  я с м узой  м оей р а з д р у ж и л с я ,
Ч т о  з а б о т а м  тек у щ его  д н я  
И  з а б а в а м  его  п о д ч и н и л ся .
Д л я  ж и те й с к и х  р а сч ет о в  и ч ар  
Н е  р а с с т а л с я  б я  с м узой  моею ,
Н о , бог в есть , не п о гас  ли  т о т  д а р , 
Ч т о , б ы в а л о , д р у ж и л  м ен я  с  нею ? 
Н о  не б р а т  ещ е  л ю д я м  поэт,
И  тер н и ст  его  п у ть  и непрочен ,
Я у м ел  не б о я т ь с я  к л ев е т ,
Н е  бы л  ими я с ам  о за б о ч ен ;
Н о  я зн а л , чье  во м р а к е  ночном  
Н а д р ы в а е т с я  с е р д ц е  с  п ечали ,
И  на чью  они г р у д ь  у п а д а л и  свинцом . 
И  к о м у  они  ж и зн ь  о т р а в л я л и .
И  п у ск ай  они  м им о прош ли ,
Н а д о  м ною  х о д и вш и е  грозы ,
З н а ю  я, чьи м о л и твы  и сл езы  
Р о к о в у ю  с т р е л у  о т в е л и . . .
Д а  и в р е м я  уш ло , —  я  у с т а л . . .
П у с т ь  я  не б ы л  б ой ц ом  б е з  у п р е к а .
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Н о  я с и л ы  в с еб е  с о зн а в а л ,
Я во  м н огое  в ер и л  глу б о к о ,
А  т еп е р ь  —  м не п о р а  у м и р а т ь . . .
Н е  з а т е м  ж е  п у с к а т ь с я  в д о р о гу ,
Ч т о б ы  в л ю б я щ е м  с ер д ц е  о п я ть  
П р о б у д и т ь  р о к о ву ю  т р е в о г у . . .

•П ри см и ревш ую  м у зу  мою  
Я  и сам  н ео х о тн о  л а с к а ю . . .
Я п о сл ед н ю ю  песню  пою  
Д л я  т е б я  —  и т е б е  п о св я щ аю .
Н о  не б у д е т  о н а  веселей ,
Б у д е т  м ного  п е ч а л ьн е е  п р еж н ей ,
П о т о м у  что  н а  с е р д ц е  тем н ей  
И  в г р я д у щ е м  е щ е  б е з н а д е ж н е й . . .

Б у р я  в о ет  в с а д у , б у р я  л о м и т с я  в д о м , 
Я  бою сь, чтоб  о н а  не с л о м и л а  
С т ар ы й  д у б , что  п о с аж е н  отцом ,
И  т у  и ву , что  м а т ь  п о с ад и л а ,
Э т у  и ву , к о то р у ю  ты  
С  наш ей  у ч а с ть ю  с т р а н н о  с в я з а л а ,
Н а  к о то р о й  п о б л е к л и  л и сты  
В ночь, к а к  б е д н а я  м а т ь  у м и р а л а . . .

И  д р о ж и т  и п е ст р е ет  о к н о . . .
Ч у ! к а к  к р у п н ы е  гр ад и н ы  скач у т !
М и лы й  д р у г , п о н я л а  ты  д а в н о  —
З д е с ь  о д н и  т о л ь к о  к ам н и  не п л а ч у т . . .



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
СМЕРТЬ КРЕСТЬЯНИНА

I

О а в р а с к а  у в я з  в  п о л о ви н е  с у гр о б а  —  
Д в е  п ар ы  п р о м е р зл ы х  л а п т е й  
Д а  уго л  р о го ж е й  п о к р ы то го  гр о б а  
Т о р ч а т  из у б о ги х  д р о в н е й .

С т а р у х а  в б о л ь ш и х  р у к а в и ц а х  
С а в р а с к у  с о ш л а  п о н у кать .
С о су л ь к и  у  ней н а  р е сн и ц а х ,
С м о р о зу  —  д о л ж н о  п о л а га ть .

і і

П р и в ы ч н а я  д у м а  п о эта  
В п е р е д  з а б е ж а т ь  ей сп еш и т:
К а к  с а в а н о м , снегом  о д е та ,
И з б у ш к а  в д е р е в н е  стоит,

В и зб у ш к е  —  т е л е н о к  в п о д кл ети , 
М е р т в е ц  н а  с к а м ь е  у  о к н а ;
Ш у м я т  его  гл у п ы е  д ети ,
Т и х о н ько  р ы д а е т  ж е н а .
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С ш и в ая  п ро во р н о й  и голкой  
Н а  с а в а н  к у ск и  п о л о тн а ,
К а к  д о ж д ь , з а р я д и в ш и й  н а д о л го , 
Н е гр о м к о  р ы д а е т  о н а .

i n

Т ри  т я ж к и е  д о л и  и м е л а  с у д ь б а ,
И  п е р в а я  д о л я : с р аб о м  п о в е н ч а т ьс я , 
В т о р а я  —  б ы т ь  м ат е р ь ю  с ы н а -р а б а ,
А  т р е т ь я  —  д о  гр о б а  р а б у  п о к о р я т ьс я ,

И  все  эти  гр о зн ы е д о л и  л егл и  
Н а  ж ен щ и н у  р у сско й  зе м л и .

В е к а  п р о т ек а л и  —  в се  к  с ч а стью  стр ем и л о сь , 
В се  в м и р е  по н е ск о л ь ку  р а з  и зм ен и ло сь , 
О д н у  т о л ь к о  б о г  и зм ен и ть  за б ы в а л  

С у р о в у ю  д о л ю  к р ес т ь я н к и .
И  все  мы со гл асн ы , что тип  и зм е л ь ч ал  

К р а с и в о й  и м ощ н ой  сл а в я н к и .

С л у ч а й н а я  ж е р т в а  су д ьб ы і 
Ты  гл у х о , н езр и м о  с т р а д а л а ,
Ты  с в е т у  к р о в ав о й  бор ьб ы  
И  ж а л о б  свои х  не в в е р я л а , —

Н о  м не ты  их с к а ж е ш ь , м ой др у г!
Ты  с д е т с т в а  со  м ною  зн а к о м а .
Т ы  в ся  —  воп л о щ ен н ы й  испуг,
Т ы  вся  —  в е к о в а я  и стом а!

Т о т  с е р д ц а  в гр у д и  не носил,
К т о  с л е з  н а д  тоб ою  не лил!
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IV

О д н а к о  ж е  р еч ь  о  к р е с т ь я н к е  
З а т е я л и  мы , чтоб  с к а з а т ь ,
Ч т о  тип в ел и ч а во й  с л а в я н к и  
В о зм о ж н о  и ны не с ы с к ат ь .

Е ст ь  ж ен щ и н ы  в р у сск и х  сел е н ья х  
С  спокойною  в а ж н о с ть ю  лиц ,
С к р ас и в о ю  си л о й  в д в и ж е н ь я х ,
С п оход кой , со  в зг л я д о м  ц а р и ц , —

И х  р а з в е  слеп ой  не з а м е т и т ,
А  зр я ч и й  о них говори т:
« П р о й д ет  —  с л о в н о  со лн ц е  осветит! 
П о с м о тр и т  —  р у б л е м  п о д ар и т !»

И д у т  они то й  ж е  до р о го й ,
К а к о й  весь  ун а р о д  н аш  ид ет.
Н о  г р я зь  о б с та н о в к и  убогой  
К  ним  с ло в н о  не л и п н ет . Ц в е т е т

К р а с а в и ц а , м и р у  на  д и во ,
Р у м я н а ,  с тр о й н а , вы со к а ,
В о в сяк о й  о д е ж д е  к р а с и в а ,
К о  в ся к о й  р а б о т е  л о в к а .

И  го л о д  и х о л о д  вы носи т,
В с е г д а  т е р п е л и в а , р о в н а . . .
Я в и д ы в а л , к а к  о н а  коси т:
Ч т о  в зм а х  —  то  го то в а  коп н а!
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П л а т о к  у  ней н а  у х о  сб и л ся , 
Т ого  г л я д и  косы  п а д у т .
К а к о й -т о  п а р н е к  и зл о в ч и л ся  
И  к в е р х у  п о д б р о си л  их, ш у ті

Т я ж е л ы е  ру сы е  косы  
У п ал и  н а  с м у гл у ю  гр у д ь , 
П о к р ы л и  ей н о ж ен ьк и  босы , 
М е ш а ю т  к р е с т ь я н к е  в зг л я н у ть .

О н а  о т в е л а  их р у к ам и ,
Н а  п а р н я  с е р д и т о  г л я д и т .
Л и ц о  в ел и ч а во , к а к  в р а м е , 
С м у щ е н ь ем  и гн евом  г о р и т . . .

П о  б у д н я м  не л ю б и т  б е зд е л ь я . 
З а т о  в а м  ее  не у зн а т ь ,
К а к  сго н и т  у л ы б к а  в ес е л ь я  
С л и ц а  т р у д о в у ю  п еч ать .

Т ак о г о  с ер д е ч н о го  с м е х а ,
И  песн и , и п л я ск и  т ак о й  
З а  д е н ь ги  не к у п и ш ь. « У тех а І»  —  
Т в е р д я т  м у ж и к и  м е ж  собой .

В и гр е  ее  конны й не сло ви т,
В б е д е  —  не с р о б ее т , сп асет : 
К о н я  н а  с к а к у  о с та н о в и т ,
В го р я щ у ю  и з б у  в о й д ет і

К р а си в ы е , р о в н ы е  зу б ы  
Ч т о  к р у п н ы е  п ерлы  у  ней,
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Н о  с тр о го  р у м я н ы е  губы  
Х р а н я т  их  к р а с у  от  л ю д ей , —

О н а  у л ы б а е т с я  р е д к о . . .
Е й  н е к о гд а  л я с ы  то ч и ть ,
У  ней не р е ш и т ся  с о се д к а  
У х в а т а , г о р ш к а  п оп роси ть;

Н е  ж а л о к  ей ни щ ий  у б оги й  —  
В о л ьн о  ж  без р а б о ты  гу л я ть ! 
Л е ж и т  н а  ней д е л ь н о с т и  строгой  
И  в н у т р ен н ей  си лы  п еч ать .

В ней ясн о  и к р еп к о  с о зн ан ье ,
Ч т о  все  их с п ас е н ь е  в т р у д е ,
И  т р у д  ей н есет  в о зд а я н ь е : 
С е м ей с т в о  не б ь е т с я  в н у ж д е ,

В с е г д а  у  ни х  т е п л а я  х а т а ,
Х л еб  вы печен , вк у сен  к в ас о к , 
З д о р о в ы  и сы ты  р е б я т а ,
Н а  п р а зд н и к  е с т ь  л и ш н и й  к у со к .

И д е т  э т а  б а б а  к  о б ед н е  
П р е д  всею  сем ьей  в п ер ед и :
С и д и т , к а к  н а  с ту л е , д в у х л е тн и й  
Р е б е н о к  у  ней н а  гр у д и ,

Р я д к о м  ш е с ти л е тн его  сы н а  
Н а р я д н а я  м а т к а  в е д е т . . .
И  по с е р д ц у  э т а  к а р т и н а  
В сем  л ю б я щ и м  р у сск и й  н ар о д !
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V

И  ты  к р ас о т о ю  д и в и л а ,
Б ы л а ’ и л о в к а  и с и л ьн а ,
Н о  горе  т е б я  и ссуш и ло , 
У сн у вш его  П р о к л а  ж ен а !

Г о р д а  ты  —  ты  п л а к а т ь  не х очеш ь, 
К р е п и ш ьс я , но х о л ст  гр об овой  і 
С л е з а м и  н е в о л ьн о  ты  м очиш ь, 
С ш и в а я  п ро во р н о й  иглой .

С л е з а  з а  с лезо й  у п а д а е т  
Н а  б ы стр ы е  р уки  твои .
Т а к  к о л о с  б еззв у ч н о  р о н я е т  
С о зр е в ш и е  з е р н а  с в о и . . .

VI

В  сел е , з а  ч еты р е  вер сты ,
У  ц ер к ви , гд е  в етер  ш а т а е т  
П о д б и т ы е  б у р ей  к р есты ,
М естеч к о  с т а р и к  в ы б и р а ет ;
У с та л  он, р а б о т а  т р у д н а ,
Т у т  т о ж е  с н о р о в к а  н у ж н а  —

Ч т о б  к р е с т  бы ло  ви д н о  с д о р о ги . 
Ч т о б  со л н ц е  и гр ал о  к р у го м .
В сн егу  д о  к о л ен  его  ноги,
В р у к а х  его  з а с т у п  и л о м ,

В с я  в инее ш а п к а  б о л ь ш а я ,
У сы , б о р о д а  в с ер еб р е .
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Н е д в и ж н о  сто и т , р а з м ы ш л я я ,
С т а р и к  н а  вы соком  б угре.

Р е ш и л с я . К р е ст о м  о б о зн ач и л ,
Г д е  б у д е т  м о ги л у  к о п ать ,
К р е ст о м  о с ен и л ся  и н а ч а л  
Л о п а т о ю  с н ег  р а з г р е б а т ь .

И н ы е  при ем ы  т у т  бы ли ,
К л а д б и щ е  не то , что  п оля:
И з  сн егу  к р ес т ы  в ы х о д и л и , 
К р е с т а м и  л о ж и л а с ь  з е м л я .

С о гн у в  свою  с т а р у ю  спину,
О н  д о л го , п р и л е ж н о  к о п а л ,
И  ж е л т у ю  м ер зл у ю  гли н у  
Т о т ч а с  ж е  с н е ж о к  за с т и л а л .

В о р о н а  к  н ем у  п о д л е т ел а ,
П о т ы к а л а  носом , п р о ш л ас ь :
З е м л я , к а к  ж е л е зо , з в е н е л а  —  
В о р о н а  ни с чем  у б р а л а с ь . . .

М о г и л а  н а  с л а в у  го то в а ;
« Н е  м не б э т у  я м у  ко п ать !
(У с т а р о го  в ы р в а л о с ь  с ло в о )
Н е  П р о к л у  бы  в ней п о ч и в ать ,

Н е  П р о к л у ! . .»  —  С т а р и к  о с ту п и л ся , 
И з  р у к  его  в ы ск о л ь зн у л  лом  
И  в б е л у ю  я м у  с к а т и л с я ,
С т а р и к  е го  вы н у л  с  т р у д о м .
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П о ш е л . . .  по д о р о ге  ш а г а е т . . .  
Н е т  с о л н ц а , л у н а  не в з о ш л а . . .  
К а к  б у д т о  в есь  м ир у м и р а е т : 
З а т и ш ь е , с н е ж о к , п о л у м г л а . . .

VII

В о в р а г е , у речки  Ж е л т у х и , 
С т а р и к  свою  б а б у  н а гн а л  
И  т и х о  сп р о си л  у с та р у х и : 
«Х орош  ли  гр о б о к -то  п о п ал ?»

У с та  ее  ч у ть  п р о ш еп та л и  
В о т ве т  с т а р и к у : «Н и чего» . 
П о то м  они о б а  м о л ч ал и ,
И  д р о вн и  т а к  тихо  б е ж а л и ,
К а к  б у д то  б о я л и с ь  ч е г о . . .

Д е р е в н я  е щ е  не о т к р ы л а с ь ,
А  б л и зк о  —  м е л ь к а е т  огонь. 
С т а р у х а  к р есто м  о сен и л ась , 
Ш а р а х н у л с я  в сто р о н у  к о н ь  —

Б е з  ш ап к и , с н о гам и  босы м и,
С б о л ьш и м  зао ст р е н н ы м  к о л о м , 
В н е за п н о  п р е д с та л  п ер ед  ними 
С тар и н н ы й  з н а к о м е ц  П а х о м .

П р и к р ы ты  р у б а х о ю  ж ен ск о й , 
З в е н е л и  вери ги  н а  нем ; 
П о с т у к а л  д у р а к  д е р ев е н с к и й  
В м о р о зн у ю  зе м л ю  ко л о м ,
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П о то м  п о м ы ч ал  сер д о б о л ьн о , 
В зд о х н у л  и с к а з а л : «Н е беда! 
Н а  в ас  он р а б о т а л  д о во л ьн о ,
И  в а ш а  п р и ш л а  ч ер ед а!

М а т ь  сы н у -то  гр о б  п о к у п а л а , 
О т ец  е м у  я м у  к о п а л ,
Ж е н а  ем у  с а в а н  с ш и в а л а  —  
В сем  р а зо м  р а б о т у  в ам  д а л ! . .»

О п я т ь  п о м ы ч ал  —  и б ез ц ели  
В п р о с тр а н с тв о  д у р а к  п о б е ж а л . 
В ери ги  у н ы л о  зв ен ели ,
И  голы е и кры  б л е ст ел и ,
И  посох по сн егу  ч е р к ал .

VIII

У  д о м а  о с та в и л и  к р ы ш у ,
К  со се д к е  свел и  н о ч ев а ть  
З а з я б н у в ш и х  М а ш у  и Г р и ш у  
И  с т а л и  сы н к а  о б р я ж а т ь .

М е д л и т е л ь н о , в а ж н о , с у р о во  
П е ч а л ь н о е  д е л о  велось:
Н е  с к а з а н о  л и ш н его  с л о в а , 
Н а р у ж у  не в ы д а н о  с л е з .

У сн у л , п о тр у д и в ш и й ся  в поте! 
У сн у л , п о р а б о т а в  зем л е!
Л е ж и т , н еп р и ч астн ы й  за б о т е ,
Н а  б е л о м  со сн о во м  сто л е ,
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Л е ж и т  н еп о д в и ж н ы й , с у р о вы й , 
С  го р я щ е й  свечой  в го л о в а х ,
В ш и р о к о й  р у б а х е  хо л щ о во й  
И  в ли п о вы х  новы х  л а п т я х .

Б о л ьш и е , с м о зо л я м и  руки , 
П о д ъ я в ш и е  м ного  т р у д а , 
К р а с и в о е , ч у ж д о е  м уки  
Л и ц о  —  и д о  р у к  б о р о д а . . .

IX

П о к а  м е р т в ец а  о б р я ж а л и ,
Н е  в ы д а л и  сло во м  тоски  
И  т о л ь к о  г л я д е т ь  и зб ега л и  
Д р у г  д р у г у  в г л а з а  б ед н як и .

Н о  во т  у ж е  к он ч ен о  д ел о ,
Н е т  н у ж д ы  б о р о т ьс я  с  тоской , 
И  что  н а  д у ш е  н а к и п ел о ,
И з  у ст  п о л и л о ся  рекой .

Н е  в ете р  г у д и т  по к овы лн .
Н е  свад еб н ы й  п о езд  гр ем и т  —  
Р о д н ы е  по  П р о к л е  за в ы л и ,
П о  П р о к л е  с ем ья  голоси т :

« Г о л у б ч и к  ты  н аш  си зо кр ы л ы й ! 
К у д а  ты  от  н ас  у л ет е л ?  
П р и го ж ес тв о м , р о сто м  и силой  
Ты ровни  в с ел е  не и м ел ,
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Р о д и т е л я м  бы л  ты  со ветн и к , 
Р а б о т н и ч е к  в  п о л е  ты  бы л , 
Г о ст я м  х л еб о со л  и п р и ветн и к , 
Ж е н у  и д е те й  ты  л ю б и л . . .

Ч т о  ж  м а л о  г у л я л  ты  по свету ?  
З а  что  н а с  покин ул , родн ой? 
О д у м а л  ты  д у м у ш к у  эту ,
О д у м а л  с сы рою  зе м л е й  —

О д у м а л , а н а м  о с т а в а т ь с я  
В е л е л  во  м и ру , с и р о та м ,
Н е  све ж ей  в одой  у м ы в ат ь с я , 
С л е з а м и  горю чим и  нам і

С т а р у х а  п о м р ет  со  к ручи н ы ,
Н е  ж и т ь  и о т ц у  тво ем у ,
Б е р е з а  в л е с у  б ез  в ерш и н ы  —  
Х о зя й к а  б е з  м у ж а  в д о м у .

Е е  не ж а л е е ш ь  ты , бедн ой ,
Д е т е й  не ж а л е е ш ь . . .  В с та в ай І 
С полоски  своей  зап о в е д н о й  
П о  л е т у  с б ер е ш ь  у р о ж а й !

С п лесн и , н е н а гл я д н ы й , р у к ам и , 
С о к о л ьи м  г л а зк о м  п осм отри , 
Т р я х н и  ш ел к о в ы м и  к у д р я м и , 
С а х а р н ы  у с т а  р а ств о р и !

Н а  р а д о ст и  мы бы  с в а р и л и  
И  м е д у  и б р а ги  хм ел ьн о й ,
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З а  с то л  бы  т е б я  п о сад и л и  —  
П о к у ш а й , ж е л а н н ы й , родной!

А  с а м и  н а п р о т и в  бы  с т а л и  —  
К о р м и л е ц , н а д ё ж а  сем ьи! 
О чей  бы  с т е б я  не с п у ск а л и , 
Л о в и л и  бы  речи  т в о и . . .»

х

Н а  эти  р ы д а н ь я  и стоны  
С о сед и  в а л и л и  гурьбой :
С в еч у  п о л о ж и в  у  иконы , 
Т во р и л и  зем н ы е  п оклоны  
И  ш ли  м о л ч а л и в о  до м о й .

Н а  с м е н у  вх о д и л и  д р у ги е .
Н о  вот  у ж  т о л п а  р а зб р е л а с ь , 
П о у ж и н а т ь  сел и  ро д н ы е —  
К а п у с т а  д а  с  х л еб у ш к о м  к в ас .

С т а р и к  б есп о л езн о й  к р у ч и н е  
С обой  о в л а д е т ь  не д а в а л :  
П о д л а д и в ш и с ь  б л и ж е  к  лу ч и н е, 
О н  л а п о т ь  х у д о й  к о в ы р я л .

П р о т я ж н о  и гр о м к о  в зд ы х а я , 
С т а р у х а  н а  п еч ку  л е г л а ,
А Д а р ь я ,  в д о в а  м о л о д а я , 
П р о в е д а т ь  р е б я т о к  п о ш л а .
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В сю  н оч ен ьку , с то я  у  свечки ,
Ч и т а л  н а д  усоп ш и м  д ь я ч о к ,
И  в то р и л  е м у  и з -за  п ечки  
П р о н зи т ел ь н ы м  сви стом  сверчок .

XI

С у р о в о  м е т е л и ц а  в ы л а  
И  снегом  к и д а л а  в окно,
Н е в е с е л о  со лн ц е  в сх о д и л о :
В то  у т р о  сви д е те л ем  бы ло  
П е ч а л ьн о й  к а р т и н ы  оно.

С а в р а с к а , з а п р я ж е н н ы й  в сан и , 
П о н у р о  с т о я л  у  ворот;
Б е з  л и ш н и х  речей , без р ы д ан и й  
П о к о й н и к а  в ы н ес  н а р о д .

—  Н у , т р о га й , с а в р а с у ш к а і трогайГ 
Н а т я г и в а й  к р еп ч е  гу ж и !
С л у ж и л  ты  х о зя и н у  много,
В п ослед н и й  р а з о к  п о с л у ж и ! . .

В то р го в о м  с ел е  Ч и ст о п о л ье  
К у п и л  он т е б я  сосун ком ,
В зр а с т и л  он т е б я  н а  п ри волье,
И  вы ш ел  ты  д о б р ы м  кон ем .

С х о зя и н о м  д р у ж н о  с т а р а л с я ,
Н а  зи м у ш к у  х л е б  з а п а с а л ,
В о  с т а д е  р е б ен к у  д а в а л с я ,
Т р ав о й  д а  м як и н о й  п и та л ся ,
А  т е л о  и з р я д н о  д е р ж а л .
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К о г д а  ж е  р а б о ты  к о н ч ал и с ь  
И  с к о в ы в ал  зе м л ю  м ороз,
С  х о зя и н о м  вы  о т п р а в л я л и с ь  
С д о м а ш н ег о  к о р м а  в и звоз .

Н е м а л о  и т у т  д о с т а в а л а с ь  —
В о зи л  ты  т я ж е л у ю  к л а д ь ,
В ж ес то к у ю  б у р ю  с л у ч ал о с ь , 
И з м у ч а с ь , д о р о гу  т е р я т ь .

В и д н а  н а  б о к а х  т во и х  в п а л ы х  
К н у т а  не од н а  п о л о са ,
З а т о  на  д в о р а х  п о сто ял ы х  
П о к у ш а л  ты  вво л ю  о в са .

С л ы х а л  ты  в я н в а р с к и е  ночи 
М е т ел и  п р о н зи тел ьн ы й  вой,
И  волчьи  го р я щ и е  очи 
В и д а л  на  о п у ш ке  лесн ой ,

П р о д р о гн е ш ь , н а те р п и ш ьс я  с т р а х у , 
А  т а м  —  и о п я т ь  ничего!
Д а ,  ви дн о , х о зя и н  д а л  м ах у  —
З и м а  д о к о н а л а  е г о ! . .

XII

С л у ч и л о с ь  в глу б о к о м  су гр о б е  
П о л с у то к  е м у  п р о сто я ть ,
П о то м  то  в ж а р у , т о  в о зн о б е  
Т ри  д н я  з а  п од вод ой  ш а г а т ь :
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П о к о й н и к  н а  с р о к  то р о п и л ся  
Д о  м ес т а  д о с т а в и т ь  т о в а р . 
Д о с т а в и л , д о м о й  в о р о ти л ся  —  
Н е т  го ло су , в т е л е  п о ж ар !

С т а р у х а  его  о к а т и л а  
В о д о й  с д е в я т и  вер етен  
И  в ж а р к у ю  б ан ю  св о д и л а ,
Д а  н ет  —  не п о п р ав и л с я  он!

Т о гд а  в о р о ж е е к  с о зв а л и  —
И  п оят , и ш еп ч ут, и т р у т , —
В сё худо! Е го  п р о д ев а л и  
Т ри  р а з а  ск в о зь  потны й х о м у т,

С п у с к ал и  р о д и м о го  в п р о л у б ь , 
П о д  к ури ч и й  к л а л и  н а с е с т . . .  
В с ем у  п о к о р я л с я , к а к  го л у б ь , —  
А  плохо  —  не п ьет  и не ест!

Е щ е  п о л о ж и т ь  под  м ед в ед я , 
Ч т о б  т о т  е м у  кости  р а зм я л , 
Х о д еб щ и к  сер гач ев с к и й  Ф ед я  —  
С л у ч и вш и й ся  т у т  —  п р е д л а г а л .

Н о  Д а р ь я ,  х о зя й к а  больн ого , 
П р о г н а л а  со ве тч и к а  прочь: 
И с п р о б о в а ть  с р е д с т в а  иного 
З а д у м а л а  б а б а :  и в ночь

П о ш л а  в м о н а ст ы р ь  о тд ал е н н ы й  
(В е р с т а х  в д е с я т и  от  с е л а ) ,
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Г де  в некой  и кон е  я вл ен н о й  
Ц е л е б н а я  си л а  б ы л а .

П о ш л а , в о р о т и л а с ь  с иконой —  
Б о л ьн о й  у ж  б е зг л а с е н  л е ж а л , 
О д еты й  к а к  в гроб , п ри ч ащ ен н ы й . 
У в и д ел  ж е н у , п р о с то н ал

И  у м е р . . .

хш
. .  .С а в р а с у ш к а , т р о га й , 

Н а т я г и в а й  к р еп ч е  гу ж и !
С л у ж и л  ты  х о зя и н у  м ного,
В п о сл ед н и й  р а з о к  п о сл у ж и !

Ч у ! д в а  похорон н ы х  у д а р а !  
П оп ы  о ж и д а ю т  —  иди! . .
У б и та я , с к о р б н а я  п а р а ,
Ш л и  м а т ь  и о тец  вп ер ед и .

Р е б я т а  с  покойн иком  о б а  
С и д ел и , не см е я  р ы д а ть ,
И , п р а в я  с ав р а ск о й , у гр о б а  
С в о ж ж а м и  их б е д н а я  м а т ь

Ш а г а л а . . .  Г л а з а  ее в п а л и ,
И  бы л  не б ел ей  ее  щ ек  
Н а д е ты й  н а  ней в з н а к  п еч ал и  
И з  бел о й  хо л сти н ы  п л а то к .
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З а  Д а р ь е й  —  соседей , с о се д о к  
П л е л а с ь  н е гу с т а я  то л п а ,
Т о л к у я , что  П р о к л о в ы х  д е т о к  
Т еп ер ь  н е за в и д н а  с у д ь б а ,

Ч т о  Д а р ь е  р а б о ты  п р и б у д е т ,
Ч т о  ж д у т  ее  черн ы е дн и .
« Ж а л е т ь  ее н ек о м у  б у д ет» , —  
С о гл а с н о  р еш и л и  о н и . . .

ХІТ

К а к  в о д и тс я , в я м у  сп у сти л и , 
З а с ы п а л и  П р о к л а  зе м л ей ;
П о п л а к а л и , гр о м к о  повы ли,
С ем ью  п о ж а л е л и , почти ли  
П о к о й н и к а  щ ед р о й  х в ал о й .

С а м  с т а р о с т а , С и д о р  И в а н ы ч , 
В п о л го л о са  б а б а м  по д вы л  
И  «М ир теб е , П р о к л  С е в а с ть я н ы ч І —  
С к а з а л . —  Б л а г о д у ш е н  ты  бы л ,

Ж и л  честно , а  гл а в н о е : в  ср о ки  —  
У ж  к а к  т е б я  б о г  в ы р у ч а л ?  —
П л а т и л  го сп о д и н у  о б р о к и  
И  п о д а т ь  ц а р ю  п р е д с т а в л я л і»

И с т р а т и в  з а п а с  к р а с н о р е ч ь я , 
П о ч тен н ы й  м у ж и к  п о к р я х т ел .
« Д а , во т  о н а , ж и зн ь  ч ел о в еч ья! —  
П р и б а в и л , и ш а п к у  н а д е л . —
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С в а л и л с я . . .  а  т о -т о  бы л в силе! . .  
С в а л и м с я . . .  не м и н у ть  и н а м ! . .»  
Е щ е  п о к р ести л и сь  м оги ле  
И  с  богом  пош ли  по д о м а м .

В ы соки й , сед о й , су х о п ар ы й ,
Б е з  ш ап к и , н ед в и ж н о -н ем о й ,
К а к  п а м я тн и к , д е д у ш к а  с та р ы й  
С т о я л  н а  м о ги л е  родной!

П о то м  с т а р и н а  б о р о д ат ы й  
З а д в и г а л с я  т и х о  по  ней,
Р о в н я я  зе м л и ц у  л о п а то й ,
П о д  воп ли  с т а р у х и  своей .

К о г д а  ж е , о с та в и в ш и  сы н а,
О н  с б аб о й  в д е р ев н ю  в х о д и л : 
« К а к  п ьян ы х , ш а т а е т  к ручи н а! 
Г л я д и -т к о ! . . »  —  н а р о д  го во р и л .

XV

А  Д а р ь я  д о м о й  в о р о т и л а с ь  —  
П р и б р а т ь с я , д е те й  н а к о р м и ть . 
А й -ай! к а к  и зб а  н а ст у д и л а с ь ! 
Т о р о п и тся  печь за то п и ть ,

А н  г л я д ь  —  ни п о л ен а  д р о в и ш ек ! 
З а д у м а л а с ь  б е д н а я  м ат ь :
П о к и н у ть  ей ж а л ь  р е б я ти ш е к , 
Х о тел о сь  бы  их п р и л а с к а т ь ,

104



Д а  вр ем ен и  н е ту  н а  л ас к и .
К  со се д к е  с в е л а  их в д о в а  
И  т о тч ас , н а  том  ж е  с а в р а с к е , 
П о е х а л а  в л ес , по д р о в а . . .



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
МОРОЗ КРАСНЫЙ НОС

XVI

М о р о з н о . Р а в н и н ы  б е л ею т  под  снегом , 
Ч е р н е е т с я  л е с  вп ер ед и ,

С а в р а с к а  п л е те тс я  ни ш аго м , ни бегом ,
Н е  в ст р е ти ш ь  д у ш и  н а  пути .

К а к  ти х о і В д е р е в н е  р а з д а в ш и й с я  го ло с  
К а к  б у д т о  у  с ам о го  у х а  гу д ет ,

О  к о р ен ь  д р ев есн ы й  за п н у в ш и й с я  по л о з
С т у ч и т  и в и зж и т , и з а  с ер д ц е  с к р е б е т .

К р у го м  —  п о г л я д е т ь  н е ту  мочи,
Р а в н и н а  в а л м а з а х  б л е с т и т . . .

У  Д а р ь и  с л е за м и  н ап о л н и л и сь  очи —  
Д о л ж н о  бы ть, их со лн ц е  с л е п и т . .

XVII

В п о л я х  бы л о  ти х о , но т и ш е  
В л е с у  и к а к  б у д т о  с ветл ей .
Ч ем  д а л е  —  д е р е в ь я  в сё  вы ш е,
А  тен и  д л и н н е й  и дл и н н ей .
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Д е р е в ь я , и солн ц е , и тени ,
И  м ер твы й , м оги льн ы й  п о к о й .. .  
Н о  —  чуі за у н ы в н ы е  пени, 
Г л у х о й , с о к р у ш и т ел ь н ы й  вой!

О си л и л о  Д а р ь ю ш к у  горе,
И  л ес  б е зу ч ас тн о  в н и м а л ,
К а к  стоны  л и л и с ь  на  п р о сто р е , 
И  го ло с  р в а л с я  и д р о ж а л ,

И  солн ц е , к р у гл о  и б езд у ш н о , 
К а к  ж е л т о е  око совы ,
Г л я д е л о  с н еб ес  р а в н о д у ш н о  
Н а  т я ж к и е  м уки  вдовы .

И  м ного  ли  стр у н  о б о р в а л о с ь  
У бедн ой  к р е с т ь я н с к о й  ду ш и , 
Н а в е к и  с о кр ы то  о с та л о сь  
В лесн о й  н ел ю д и м о й  глуш и .

В ел и к о е  горе  в д о ви ц ы  
И  м ат е р и  м ал ы х  си р о т  
П о д с л у ш а л и  в о л ьн ы е  птицы ,
Н о  в ы д а т ь  не см ел и  в н а р о д . . .

XVIII

Н е  п с ар ь  по д у б р о в у ш к е  т р у б и т , 
Г огоч ет , с о р в и -г о л о в а ,—  
Н а п л а к а в ш и с ь , к о л ет  и р у б и т  
Д р о в а  м о л о д а я  в д о в а .
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С р у б и вш и , на  д р о в н и  б р о с а е т  —  
Н а п о л н и т ь  бы  их  по ско р ей ,
И  в р я д  л и  с а м а  за м е ч а е т ,
Ч т о  с л е зы  всё  л ь ю т  из очей:

И н а я  с  р есн и ц ы  с о р в е т с я  
И  н а  сн ег  с р а з м а х у  п а д е т  —
Д о  с ам о й  зе м л и  д о б е р е тс я , 
Г л у б о к у ю  я м к у  п р о ж ж е т ;

Д р у г у ю  на д е р е в о  кинет,
Н а  п л а ш к у , —  и см о тр и ш ь, она 
Ж е м ч у ж и н о й  к р уп н ой  з а с т ы н е т  —  
Б е л а , и к р у гл а , и п л о тн а .

А  т а  н а  г л а з у  п о б л и ст ае т ,
С т р ел о й  по щ ек е  п о б еж и т ,
И  со лн ы ш к о  в ней п о и г р а е т . . .  
У п р а в и т ь с я  Д а р ь я  спеш ит,

З н а й  ру б и т, —  не ч у в с т в у е т  с ту ж и , 
Н е  сл ы ш и т , что  ноги зн о б и т ,
И , п о л н а я  м ы слью  о м у ж е ,
З о в е т  его , с  ним г о в о р и т . . .

XIX

« Г о л у б ч и к! к р а с а в и ц у  н а ш у  
В есн ой  в х о р о в о д е  о п ять  
П о д х в а т я т  п о д р у ж е н ь к и  М аш у  
И  с т а н у т  на  р у ч к а х  к а ч а т ь !
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С т а н у т  к а ч а т ь ,
К в е р х у  б р о с ат ь ,
М а к о в к о й  зв а т ь ,
М а к  о т р я х а т ь !  1

В ся  р а с к р а с н е е т с я  н а ш а  
М а к о в ы м  ц в ети ко м  М а ш а ,
С синим и  г л а зк а м и , с русой  косой !

Н о ж к а м и  б и ть  и с м е я т ь с я  
Б у д е т . . .  а  м ы -то  с  тобой ,
М ы  на нее  л ю б о в а т ь с я  
Б у д е м , ж е л а н н ы й  ты  м о й ! . .

XX

У м ер, не  д о ж и л  ты  в еку ,
У м ер  и в зе м л ю  за р ы т!

Л ю б о  весной  ч ел о в ек у ,
С о л н ы ш к о  я р к о  горит.
С о л н ы ш к о  все  о ж и в и л о ,
Б о ж ь и  о т к р ы л и с ь  к р ас ы ,
П о л е  сохи за п р о с и л о ,
Т р ав у ш к и  п р о с я т  косы .

Р а н о  я, г о р ь к а я , в с т а л а ,
Д о м а  не е л а , с собой  не б р а л а ,

1 Известная народная игра, называемая: сеять м а к . М а ­
к о в к о й  садится в середине круга красивая девочка, ко­
торую под конец подкидывают вверх, представляя тем 
отряхиванье мака; а то еще маком бывает простоватый 
детина, которому при подкидывании достается немало 
колотушек.

109



Д о  ночи  п аш н ю  п а х а л а ,
Н о ч ью  я  к о су  к л е п а л а ,
У тром  к о си ть  я п о ш л а . . .

К р е п ч е  вы , н о ж ен ьк и , стойте!
Б е л ы е  руки , не нойте!

Н а д о  одн ой  посп евать!

В  п оле  о д н о й -то  н а д с ад н о ,
В  п оле  о дн ой  н еп о в ад н о ,

С т а н у  я  м и л о го  зв а ть !

Л а д н о  ли  п аш н ю  в с п а х а л а ?
В ы ди , роди м ы й , в зглян и !
С у х о  ли  сено  у б р а л а ?
П р я м о  л и  стоги  с м е т а л а ?  . .
Я на г р а б л я х  о т д ы х а л а  
В се сен о ко сн ы е дни!

Н е к о м у  б а б ь ю  р а б о т у  п о п р ави ть! 
Н е к о м у  б а б у  н а  р а зу м  н а с т а в и т ь . . .

XXI

С т а л а  ск о т и н у ш к а  в л ес  у б и р а т ь с я , 
С т а л а  р о ж ь -м а т у ш к а  в к о л о с  м е т а т ь с я , 

Б о г  нам  п о с л ал  у р о ж ай !
Н ы н ч е  с о л о м а  по г р у д ь  ч ел о в ек у , 
Б о г  н а м  п о с л ал  у р о ж ай !

Д а  н е  п р о д л и л  т е б е  в еку , —
Х о ч еш ь не хочеш ь, о д н а  п о с п е в а й ! . .
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О в о д  ж у ж ж и т  и к у с а е т , 
С м е р т н а я  ж а ж д а  то м и т, 
С о л н ы ш к о  серп  н а гр е в а е т , 
С о л н ы ш к о  очи слеп и т,
Ж ж е т  он о  го ло в у , плечи , 
Н о ж е н ь к и , р у ч ен ьк и  ж ж е т ,  
И з о  р ж и , сл о в н о  из печи , 
Т о ж е  теп л о м  о б д а е т , 
С п и н у ш к а  н оет  с н ату ги ,
Р у к и  и ноги б о л я т ,
К р а сн ы е , ж е л т ы е  к р у ги  
П е р е д  о ч ам и  с т о я т . . .  
Ж н и -д о ж и н а й  п оскорее , 
В и д и ш ь —  зе р н о  п о т е к л о . . .

В м есте  бы  д е л о  сп о р ее , 
В м е ст е  п о в ад н ей  бы  ш л о . . .

XXII

С он мой б ы л  в р у к у , р о д н ая ] 
С он п е р ед  С п асо в ы м  дн ем .
В п оле з а с н у л а  о д н а  я 
П о с л е  п о л у д н я , с  серп ом ; 
В и ж у  —  м ен я  о с т у п а е т  
С и л а  —  н е с м е т н а я  р а ть , —  
Г р о зн о  р у к а м и  м а х а е т ,
Г р о зн о  о ч ам и  с в е р к ае т . 
Д у м а л а  я  у б е ж а т ь ,
Д а  не п о с л у ш а л и с ь  ноги. 
С т а л а  п р о си ть  я  пом оги , 
С т а л а  я  гр о м к о  к р и ч ат ь .
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С л ы ш у , з е м л я  з а д р о ж а л а  —  
П е р в а я  м а т ь  п р и б е ж а л а , 
Т р ав у ш к и  р в у тс я , ш у м я т  —  
Д е т к и  к  р оди м ой  сп еш ат . 
Ш и б ко  б ез в ет р у  не м а ш е т  
М е л ь н и ц а  в п оле к р ы л о м ; 
Б р а т е ц  и д ет  д а  п р и л я ж е т , 
С век о р  п л е те тс я  ш а ж к о м . 
В се п р и б р ел и , п р и б е ж а л и , 
Т о л ь к о  д р у ж к а  о дн ого  
О чи мои не в и д а л и . . .
С т а л а  я  к л и к а т ь  его: 
«В и д и ш ь , м ен я о с т у п а е т  
С и л а  —  н е см е тн ая  р а т ь , —  
Г р о зн о  р у к ам и  м а х а е т , ' 
Г р о зн о  о ч ам и  с в е р к а е т :
Ч т о  не и д еш ь в ы р у ч а ть ?  . .»  
Т у т  я  к р у го м  о г л я д е л а с ь  —  
Г осп оди! Ч т о  к у д а  д ел о сь?  
Ч т о  эт о  бы л о  со м ной? . .  
Р а т и  т у т  нет н и как о й і 
Э то  не л ю д и  л и хи е ,
Н е  б у с у р м а н с к а я  р ать ,
Э то  к о л о сь я  р ж а н ы е ,
С п елы м  зер н о м  н ал и ты е , 
В ы ш л и  со м ной в о ев ать !

М а ш у т , ш у м я т , н а ст у п а ю т , 
Р у к и , л и ц о  ' щ ек о т я т ,

С а м и  с о л о м у  под  серп  н а ги б а ю т  
Б о л ь ш е  с т о я т ь  не х о тя т!
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Ж а т ь  п р и н я л а с ь  я  п роворн о , 
Ж н у , а  на  ш ею  мою  
С ы п л ю тся  к р у п н ы е  зе р н а  —  
С л о в н о  под  г р а д о м  стою !

В ы теч ет , в ы теч ет  з а  ночь 
В ся  н а ш а  м а т у ш к а - р о ж ь . . .
Г д е  ж е  ты , П р о к л  С е в а с ть я н ы ч ?  
Ч т о  п о с о б л я т ь  не и д еш ь?  . .

С он м ой бы л  в р у к у , р о д н а я !
Ж а т ь  теп ер ь  б у д у  о д н а  я .

С т а н у  без м и л о го  ж а т ь ,
С н оп ики  к р еп к о  в я за т ь ,
В снопики  с л е зы  ро н ять!

С л езы  м ои не ж е м ч у ж н ы ,
С л езы  го р ю ш к и -вд о вы ,
Ч т о  ж е  вы  го сп о д у  н у ж н ы ,
Ч ем  ем у  д о р о ги  вы ? . .

ххш
Д о л г и  вы , зи м н и е  н оч ен ьки , 
С к у ч н о  б ез  м и лого  сп ать ,
Л и ш ь  бы не п л а к а л и  оченьки , 
С т а н у  п о л о тн а  я  т к а т ь .

М н ого  н а т к у  я  п олотен ,
Т о н к и х  д о б р о тн ы х  новин, 
В ы р а с т е т  к р еп о к  и плотен , 
В ы р а с т е т  л а с к о в ы й  сы н.

Н. Некрасов, т. 2 ИЗ



Б у д е т  по н а ш е м у  м есту  
О н  х о т ь  к у д а  ж ен и х о м ,
В ы с в а т а т ь  п ар н ю  н е в ес ту  
С в а т о в  н а д е ж н ы х  п о ш л е м .. .

К у д р и  с а м а  р а с ч е с а л а  я  Г ри ш е,
К р о в ь  с м олоком  н аш  сы н о к-п ер вен ец , 
К р о в ь  с м о л о ко м  и н е в е с т а . . .  И д и  ж е! 
Б л а го с л о в и  м о л о д ы х  под в е н е ц і . .

Э то го  д н я  мы к а к  п р а зд н и к а  ж д а л и , 
П о м н и ш ь , к а к  н а ч а л  Г р и ш у х а  хо д и ть , 
Ц е л у ю  н о ч ен ьку  мы т о л к о в а л и ,

К а к  его  б у д ем  ж ен и ть ,
С т а л и  н а  с в а д ь б у  к о п и ть  п он ем ногу . . 

В о т  —  д о ж д а л и с ь , с л а в а  богуі

Ч уІ б у б ен ц ы  г о в о р я т і 
П о е зд  в е р н у л ся  н а з а д ,
В ы д и  н а в с т р е ч у  п ро во р н о  —  

П а в а -н е в е с т а , с о ко л и к-ж ен и х ! —
С ы п ь  н а  них х л еб н ы е  зе р н а , 
Х м ел ем  осы п ь м о л о д ы х ! . . 1

ХХІУ

С т а д о  у  л е с у  у  т ем н о го  б р о д и т,
Л ы к и  в л е с у  п а сту ш о н к о  д е р е т ,
И з  л е с у  сер ы й  в о л ч и щ е  в ы ходи т .

Ч ью  он о в ц у  ун есет?

1 Хмелем и хлебным зерном осыпают молодых в энан 
будущего богатства.
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Ч е р н а я  т у ч а , г у с т а я -г у с т а я ,
П р я м о  н а д  н а ш е й  д е р ев н ей  висит, 
П р ы с н е т  из т у ч и  с т р е л а  г р о м о в а я ,

В чей  о н а  д о м  сн о р о ви т?

В ести  н ед о б р ы е  х о д я т  в н а р о д е , 
П а р н я м  н ед о л го  г у л я т ь  н а  сво б о д е , 

С к о р о  —  р е к р у тс к и й  н а б о р і

Н а ш -т о  м о л о д ч и к  в с ем ье  о д и н о ч ка , 
В сех  у  н а с  д е т о к  Г р и ш у х а  д а  д о ч к а . 

Д а  г о л о в а  у  н ас  вор  —
С к а ж е т : м и рской  при говор!

С ги б н ет  ни з а  что  ни про  что  д е ти н а , 
В с та н ь , за с т у п и с ь  з а  р о д и м о го  сы на!

Н е т , не за с т у п и ш ь с я  т ы ! . .
Б е л ы е  р уки  тво и  о п у сти л и сь ,
Я сн ы е очи н а в ек и  з а к р ы л и с ь . . .  

Г о р ьк и е  м ы  с и р о т ы ! . .

XXV

Я л ь  не м о л и л а  ц а р и ц у  н ебесн ую ?
Я ли  л е н и в а  б ы л а?

Н оч ью  о д н а  по икон у  ч уд есн ую  
Я  не с р о б е л а  —  п о ш л а,

В е те р  ш у м и т , н а м е т а е т  сугроб ы .
М е с я ц а  н ет  —  х о т ь  бы  луч!

Н а  н еб о  г л я н е ш ь  —  к а к и е -т о  гробы , 
Ц еп и  д а  гири  в ы х о д я т  из т у ч . . .
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Я л и  о  нем  не с т а р а л а с ь ?
Я ли  ж а л е л а  чего?
Я ем у  м о л в и ть  б о я л а сь ,
К а к  я л ю б и л а  егоі

З в е зд о ч к и  б у д у т  у ночи,
Б у д е т  ли  н а м -т о  с ветлей ?  . .

З а я ц  сп р ы гн у л  и з-п о д  кочи , 
З а и н ь к а , стой! не посм ей  
П е р е б е ж а т ь  м не дорогу!

В л ес  у к а т и л , с л а в а  б о г у . . .
К  полночи  с т а л о  стр а ш н е й , —

С л ы ш у , н е ч и ст ая  си л а  
З а л о т о ш и л а , з а в ы л а ,

З а г о л о с и л а  в л есу ,

Ч т о  м не д о  силы  н ечи стой?
Ч у р  м ен я! Д е в е  пречи стой  

Я п ри н ош ен ье  несу!

С л ы ш у  я  к о н ско е  р ж а н ь е , 
С л ы ш у  в о л к о в  за в ы в а н ь е ,

С л ы ш у  погоню  за  м ной, —

З в е р ь  н а  м ен я  не к и д а й с я !
Л и х  ч ел о в ек  не к а с а й с я ,

Д о р о г  н а ш  грош  т р у д о во й !
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Л е т о  он ж и л  р аб о таю ч и ,
З и м у  не в и д е л  д етей ,
Н о ч и  о нем  п о м ы ш л яю ч и ,

Я  не с м ы к а л а  очей.

Е д е т  он, з я б н е т . . .  а я -то , п е ч а л ь н а я ,
И з  во л о к н и сто го  л ьн у ,

С л о в н о  д о р о г а  его  ч у ж е д а л ь н а я ,
Д о л г у ю  н и тк у  т я н у .

В е р ет ен о  м ое п р ы гае т , в ер т и т ся ,
В пол  у д а р я е т с я .

П р о к л у ш к а  пеш  и д ет , в р ы тв и н е  к р ес т и тс я , 
К  в о зу  на  го р о ч к е  с а м  п р и п р я га ет с я .

Л е т о  з а  л е т о м , зи м а  з а  зи м ой ,
Э т а к -т о  м ы  р а зд о б ы л и с ь  к азн о й !

М и л о сти в  б у д и  к  к р е с т ь я н и н у  б ед н о м у , 
Г осп оди] всё  о т д а е м ,

Ч т о  по к о п ей ке, по гр о ш и к у  м ед н о м у  
М ы  ско л о т и л и  т р у д о м ! . .

XXVI

В с я  ты , тр о п и н а  л ес н а я !
К о н ч и л ся  лес .
К  у т р у  з в е з д а  з о л о т а я  
С б о ж ь и х  небес  

В д р у г  с о р в а л а с ь  —  и у п а л а ,
Д у н у л  го сп о д ь н а  нее,
Д р о г н у л о  с ер д ц е  мое:
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Д у м а л а  я , в сп о м и н а л а  —
Ч т о  б ы л о  в м ы сл я х  т о гд а ,
К а к  п о к а т и л а с ь  зв е з д а ?
В сп о м н и л аІ н о ж ен ьк и  ста л и ,
С и л ю сь  ид ти , а нейду!
Д у м а л а  я , что  е д в а  л и  
П р о к л а  в ж и в ы х  я  н а й д у . . .

Н ет! не п о п у сти т  ц а р и ц а  н еб есн ая!
Д а с т  и сц ел ен ь е  и ко н а  ч у д ес н а я !

Я о с ен и л ас ь  к р ес т о м  
И  п о б е ж а л а  б е г о м . . .

С и л а -т о  в нем  б о г а т ы р с к а я ,
М и л о ст и в  бог, не у м р е т . . .

В о т  и с те н а  м о н а ст ы р ск а я !
Т ен ь у ж  м оя  го ло во й  д о с т а е т  
Д о  м о н а ст ы р ск и х  ворот.

Я п о к л о н и л а с я  зем н ы м  поклоном ,
С т а л а  на  н о ж ен ьк и , г л я д ь  —

В орон  с и д и т  н а  к р ес т е  зо л о ч ен о м , 
Д р о г н у л о  с е р д ц е  оп ять!

XXVII

Д о л г о  м ен я  п р о д е р ж а л и  —  
С х и м н и ц у  сестр ы  в т о т  д е н ь  п о гр еб ал и .

У тр ен я  ш л а ,
Т и х о  по ц ер к в и  х о д и л и  м о н аш и н ы ,

В черн ы е р я сы  н а р я ж е н ы ,
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Т о л ь к о  п ок о й н и ц а  в белом  б ы л а :
С п и т  —  м о л о д а я , сп о к о й н ая ,
З н а е т ,  что  б у д е т  в раю .

П о ц е л о в а л а  и я , н е д о с то й н ая ,
Б е л у ю  р у ч к у  тво ю  I 

В ли ч и ко  д о л г о  г л я д е л а  я:
В сех  ты  м о л о ж е , н а р я д н е й , м илей ,
Ты  м еж  сестер  с л о в н о  г о р л и н к а  б е л а я  
П р о м е ж д у  си зы х , п р о сты х  го лу б ей .

В р у ч к а х  ч ер н ею тся  четки ,
П и сан ы й  вен чик  н а  л б у .
Ч ер н ы й  п о кр о в  на  гр о б у  —
Э т а к -т о  ан гел ы  кротки !

М о л ви , к а с а т к а  м оя,
Б о г у  св я т ы м и  у с та м и ,
Ч т о б  не о с т а л а с я  я 
Г о р ько й  в д о в о й  с си р о там и !

Г р о б  н а  р у к а х  д о  м оги лы  сн если ,
С пеньем  и п л а ч е м  ее погреб ли .

XXVIII

Д в и н у л а с ь  с  м и ром  и к о н а  с в я т а я ,  
С естры  з а п е л и , ее  п р о в о ж а я ,

В се п р и л о ж и л и с я  к  ней.

М н о го  в л ад ы ч и ц е  б ы ло  почету : 
С т ар ы й  и м ал ы й  б р о с ал и  р а б о т у ,

И з  д е р е в е н ь  ш ли  з а  ней.
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К  ней вы н о си л и  бол ьн ы х  и у б о г и х . . .  
З н а ю , в л ад ы ч и ц а ! зн аю : у  м ноги х  

Т ы  о с у ш и л а  с л е з у . . .

Т о л ь к о  ты  м и л о сти  к  н а м  не я в и л а !

Г осп оди! с к о л ь к о  я  д р о в  н а р у б и л а ! 
Н е  у в езеш ь  н а  в о з у . . .»

XXIX

О к о н ч и в , при вы ч н ое  д ел о ,
Н а  д р о в н и  п о к л а л а  д р о в а ,
З а  в о ж ж и  в з я л а с ь  и х о т е л а  
П у с т и т ь с я  в д о р о г у  в д о в а .

Д а  в н о вь  п о р а з д у м а л а с ь  сто я , 
Т опор  м а ш и н а л ь н о  в з я л а  
И , ти х о , п р ер ы ви сто  в оя ,
К  вы сокой  сосне п о д о ш л а .

Е д в а  ее ноги  д е р ж а л и ,
Д у ш а  и с то м и л а с ь  тоской , 
Н а с т а л о  за т и ш ь е  п еч ал и  —  
Н е в о л ьн ы й  и стр а ш н ы й  покой!

С то и т  под  сосной  ч у ть  ж и в а я , 
Б е з  д у м ы , без сто н а , б ез  слез . 
В л е с у  т и ш и н а  г р о б о в а я  —  
Д е н ь  с в е т е л , к р е п ч а е т  м ороз.
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XXX

Н е  в ет е р  б у ш у ет  н а д  б ором ,
Н е  с гор п о б е ж а л и  р учьи  —  
М о р о з -в о е в о д а  д о зо р о м  
О б х о д и т  в л а д е н ь я  свои .

Г л я д и т  —  х о р о ш о  ли  м етели  
Л е с н ы е  т р о п ы  за н е сл и ,
И  н ет  ли  где  тр ещ и н ы , щ ели  
И  н ет  ли  гд е  голой  зе м л и ?

П у ш и сты  л и  сосен  в ерш и н ы , 
К р а с и в  л и  у зо р  на д у б а х ?
И  к р еп к о  л и  с к о в а н ы  л ьд и н ы  
В  вел и ки х  и м ал ы х  в о д а х ?

И д е т  —  по д е р е в ь я м  ш а г а е т , 
Т р ещ и т  по  з а м е р з л о й  воде,
И  я р к о е  со л н ц е  и г р ае т  
В  к о см а т о й  его  б о р о д е.

Д о р о г а  в е з д е  ч ар о д ею ,
Ч уІ б л и ж е  п о д х о д и т , седой .
И  в д р у г  о ч у т и л с я  н а д  нею ,
Н а д  с ам о й  ее головой!

З а б р а в ш и с ь  н а  с о сн у  больш ую , 
П о  в ет о ч к а м  п ал и ц ей  б ьет  
И  сам  п ро  с еб я  у д а л у ю , 
Х в а с т л и в у ю  песню  поет:
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XXXI

« В гл я д и с ь , м о л о д и ц а , см ел ее , 
К а к о в  в о е в о д а  М ороз!
Н а в р я д  т еб е  п а р н я  си л ьн ее  
И  к р а ш е  в и д а т ь  при вел о сь?

М е тел и , сн ега  и т у м а н ы  
П о к о р н ы  м о р о зу  в се гд а ,
П о й д у  на  м о р я -о к и я н ы  —  
П о стр о ю  д в о р ц ы  изо л ь д а .

З а д у м а ю  —  р еки  б о л ьш и е  
Н а д о л г о  у п р я ч у  под  гнет , 
П о стр о ю  м осты  л ед я н ы е ,
К а к и х  не п о стр о и т  н а р о д .

Г д е  б ы стр ы е , ш у м н ы е  воды  
Н е д а в н о  с во б о д н о  тек л и , —  
С е го д н я  п рош ли  пеш еходы , 
О б о зы  с т о в а р о м  прош ли .

Л ю б л ю  я. в гл у б о к и х  м о ги л ах  
П о ко й н и ко в  È иней  р я д и ть ,
И  к р о в ь  в ы м о р а ж и в а т ь  в ж и л а х , 
И  м о зг  в  го л о в е  л ед ен и ть .

Н а  го р е  н е д о б р о м у  вору ,
Н а  с т р а х  с е д о к у  и коню ,
Л ю б л ю  я в веч ерн ю ю  пору  
З а т е я т ь  в л е с у  т р еск о тн ю .
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Б а б е н к и , п е н я я  н а  л еш и х ,
Д о м о й  у д и р а ю т  скорей .
А  п ьян ы х , и ко н н ы х  и пеш и х, 
Д у р а ч и т ь  е щ е  веселей .

Б е з  м ел у  всю  вы б елю  р о ж у ,
А  нос з а п ы л а е т  огнем ,
И  б о р о д у  т а к  п р и м о р о ж у  
К  в о ж ж а м  —  х о т ь  р уби  топ ором !

Б о г а т  я , к а зн ы  не сч и таю ,
А  все  не с к у д е е т  д о б р о ;
Я ц а р с т в о  м ое у б и р аю  
В а л м а зы , ж ем ч у г , сер еб р о .

В ой д и  в м ое ц а р с т в о  со  мною  
И  б у д ь  ты  ц а р и ц е ю  в нем! 
П о ц а р с т в у е м  с л а в н о  зи м ою ,
А  л ет о м  гл у б о к о  уснем .

В ойди! п р и го л у б л ю , согрею , 
Д в о р е ц  о т в е д у  г о л у б о й .. .»  —
И  с т а л  в о ев о д а  н а д  нею  
М а х а т ь  л ед я н о й  б у л а в о й .

XXXII

« Т еп л о  ли  теб е , м о л о д и ц а? »  —  
С вы сокой  сосны  ей кри ч и т. 
«Т епло!»  —  о т в е ч а е т  в д о в и ц а , 
С а м а  х о л о д е ет , д р о ж и т .
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М о р о зк о  с п у с т и л с я  п о н и ж е,
О п я т ь  п о м а х а л  б у л а в о й  
И  ш еп ч ет  ей л ас к о в ей , ти ш е: 
« Т еп ло  л и ? . . »  —  «Т епло , зо лотой !»

Т еп л о , —  а с а м а  к о ч ен еет  
М о р о зк о  к о сн у л ся  ее:
В л и ц о  ей д ы х а н и е м  в ее т  
И  иглы  к о л ю ч и е  сеет  
С сед о й  б о р о д ы  н а  нее.

И  во т  п е р ед  ней о п у сти л ся!
« Т еп ло  л и ?»  —  п р о м о л в и л  оп ять ,
И  в П р о к л у ш к у  в д р у г  о б р а ти л с я , 
И  с т а л  он ее ц е л о в а т ь .

В  у с т а  ее, в очи и в плечи 
С ед о й  ч а р о д е й  ц е л о в а л  
И  т е  ж е  ей  с л а д к и е  речи.
Ч т о  м и лы й  о с в а д ь б е , ш еп тал .

И  т а к -т о  л и  л ю б о  ей бы ло 
В н и м а т ь  его  с л а д к и м  р ечам ,
Ч т о  Д а р ь ю ш к а  очи за к р ы л а ,
Т опор  у р о н и л а  к  н о гам ;

У л ы б к а  у  го р ьк о й  вдови ц ы  
И г р а е т  н а  б л ед н ы х  г у б ах , 
П у ш и с ты  и б ел ы  ресн и ц ы , 
М о р о зн ы е  иглы  в б р о в я х . . .
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XXXIII

В с в е р к аю щ и й  иней о д е т а ,
С то и т , х о л о д е е т  о н а ,
И  сн и тся  ей ж а р к о е  л е т о  —
Н е  в ся  ещ е  р о ж ь  с в е зе н а ,

Н о  с ж а т а ,  —  п олегч е  им с т а л о і 
В о зи ли  снопы  м у ж и к и ,
А Д а р ь я  к а р т о ф е л ь  к о п а л а  
С со сед н и х  п олос  у  реки .

С в ек р о в ь  ее т у т  ж е , с т а р у ш к а , 
Т р у д и л а сь ; на  полном  м еш ке  
К р а с и в а я  М а ш а , р е зв у ш к а ,
С и д е л а  с м о р к о в ко й  в р у к е .

Т ел е га , с к р и п я , п о д ъ е з ж а е т  —  
С а в р а с к а  г л я д и т  н а  свои х ,
И  П р о к л у ш к а  к р у п н о  ш а г а е т  
З а  в о зо м  с н о п о в  зо л о ты х .

« Б о г  пом очь! А  гд е  ж е  Г р и ш у х а ? » —  
О т ец  м и м о х о д о м  с к а з а л .
«В го р о х ах » , —  с к а з а л а  с т а р у х а . 
« Г р и ш у х а !— о т ец  за к р и ч а л ,

Н а  н ебо  в зг л я н у л . —  Ч а й , не  р ан о ?  
И с п и т ь  б ы . . .»  Х о зя й к а  в с т а е т  
И  П р о к л у  из б елого  ж б а н а  
Н а п и т ь с я  к в а с к у  п о д ае т .
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Г р и ш у х а  м е ж  тем  о т о зв а л с я :
Г о р о х о м  о п у т а н  к р у го м ,
П р о в о р н ы й  м а л ь ч у г а  к а з а л с я  
Б е гу щ и м  зе л ен ы м  к у сто м .

—  Б е ж и т ! . .  у ! . .  б е ж и т , п о стр ел ен о к , 
Г о р и т  п о д  н о гам и  т р а в а !  —
Г р и ш у х а  черён , к а к  гал ч о н о к ,
Б е л а  л и ш ь  о д н а  го л о в а .

К р и ч а , п о д б е г а е т  в п р и с я д к у  
(Н а  ш ее  го р о х  х о м у т о м ).
П о п о т ч е в а л  б а у ш к у , м ат к у ,
С е ст р ен к у  —  в е р т и т с я  вью ном!

О т  м ат е р и  м о л о д ц у  л а с к а ,
О т ец  м а л ь ч у г а н а  щ и п н у л ;
М е ж  тем  не д р е м а л  и с а в р а с к а :
О н ш ею  т я н у л  д а  т я н у л ,

Д о б р а л с я , —  о с к а л и в ш и  зу б ы ,
Г о р о х  ап п ети тн о  ж у ет ,
И  в м я гк и е  д о б р ы е  губы  
Г р и ш у х и н о  у х о  б е р е т . . .

X X X IV

М а ш у т к а  о т ц у  з а к р и ч а л а :
« В о зьм и  м ен я , т я т ь к а , с  собой!»  —  
С п р ы гн у л а  с м еш к а  —  и у п а л а ,
О т ец  ее  п о д н ял . « Н е  вой!
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У б и л ас ь  —  не в а ж н о е  д е л о і . .  
Д е в ч о н о к  н е  Н адобно мне,
Е щ е  во т  т а к о г о  п о с тр е л а  
Р о ж а й  м не, х о зя й к а , к  весне!

С м о тр и  ж е ! . .»  Ж е н а  за с т ы д и л а с ь : 
« Д о в о л ьн о  с  т е б я  одн ого!»
(А  з н а л а , под  с ер д ц ем  у ж  б и лось  

Д и т я . . . )  —  «Н у! М а ш у к , ничего!»

И  П р о к л у ш к а , с т а в  н а  тел егу , 
М а ш у т к у  с  собой  п о с ад и л . 
В ск о ч и л  и Г р и ш у х а  с р а зб е гу , 
И  с гр о х о то м  в о з  п о к а ти л .

В о р о б у ш к о в  с т а я  с л е т е л а  
С сн оп ов , н а д  тел его й  в зв и л а сь . 
И  Д а р ь ю ш к а  д о л го  с м о т р е л а ,
О т  со л н ц а  р у к о й  з а с л о н я с ь ,

К а к  д е ти  с о тц о м  п р и б л и ж а л и с ь  
К  д ы м я щ е й с я  риге  своей ,
И  ей из сн оп ов  у л ы б а л и с ь  
Р у м я н ы е  л и ц а  д е т е й . . .

Ч у , песня! зн а к о м ы е  зву ки ! 
Х о р о ш  го л о со к  у  п е в ц а . . .  
П о с л ед н и е  п р и зн а к и  м уки  
У  Д а р ь и  и сч езл и  с л и ц а ,
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Д у ш о й  у л е т а я  з а  песней ,
О н а  о т д а л а с ь  ей в п о л н е . . .
Н е т  в м и ре  той песни п р ел естн ей , 
К о т о р у ю  слы ш и м  во сне!

О  чем  о н а  —  бог ее зн ае т!
Я сло в  у л о в и ть  не у м ел ,
Н о  сер д ц е  она у т о л я е т ,
В ней д о л ь н его  с ч а с т ь я  п редел .

В ней к р о т к а я  л а с к а  у ч а с ть я , 
О б еты  л ю б ви  без к о н ц а . . .
У л ы б к а  д о в о л ь с т в а  и с ч а стья  
У Д а р ь и  не сх о д и т  с л и ц а .

АХХѴ

К а к о й  бы ц еной  ни д о с т а л о с ь  
З а б в е н ь е  к р е с т ь я н к е  моей,
Ч т о  н у ж д ы ?  О н а  у л ы б а л а с ь . 
Ж а л е т ь  мы не б у д ем  о ней.

Н е т  г л у б ж е , нет с л а щ е  п окоя , 
К а к о й  п о с ы л а е т  н ам  лес,
Н е д в и ж н о , б естр еп етн о  сто я  
П о д  х о л о д о м  зи м н и х  небес.

Н и гд е  т а к  гл у б о к о  и во л ьн о  
Н е  д ы ш и т  у с т а л а я  гр у д ь ,
И  е ж е л и  ж и т ь  нам  д о в о л ьн о ,
Н а м  с л а щ е  н и гд е  не усн уть!

128



XXXYI

Н и  з в у к а і  Д у ш а  у м и р а е т  
Д л я  ско р б и , д л я  с т р а с т и . С т о и ш ь  
И  ч у в с тв у е ш ь , к а к  п о к о р я е т  
Е е  э т а  м е р т в а я  ти ш ь.

Н и  зв у к а !  И  ви д и ш ь ты  синий 
С в о д  н еб а , д а  солн ц е , д а  л ес ,
В с е р е б р я н о -м а то в ы й  иней 
Н а р я ж е н н ы й , полн ы й  ч у д ес ,

В л ек у щ и й  н ев ед о м о й  т ай н о й . 
Г л у б о к о  б е с с т р а с т н ы й .. .  Н о  во т  
П о с л ы ш а л с я  ш о р о х  слу ч ай н ы й  —  
В е р ш и н ам и  б е л к а  и д ет .

К о м  сн егу  о н а  у р о н и л а  
Н а  Д а р ь ю , п р ы гн у в  по сосне.
А  Д а р ь я  с т о я л а  и с т ы л а  
В своем  з а к о л д о в а н н о м  с н е . . .
1863

9  н . Н е к р ас о в , т. 2



Д е д у ш к а

(Посвящается 3-н-ч-е) 

і

1 *  а з  у  о т ц а , в к аб и н е те ,
С а ш а  п о р т р ет  у в и д а л ,
И з о б р а ж е н  на  п о р тр ете  
Б ы л  м о л о д о й  г ен е р а л .
« К т о  это ?  —  с п р а ш и в а л  С а ш а , —  
К т о ?»  —  «Э то  д е д у ш к а  твой » . —
И  о т в е р н у л с я  п а п а ш а ,
Н и зк о  пон и к  головой .
« Ч т о  ж е  не в и ж у  его  я?»
П а п а  ни с л о в а  в ответ .
В н у к , п е р ед  д е д у ш к о й  сто я ,
З о р к ц  г л я д и т  н а  п о р тр ет :
« П а п а , чего  ты  в зд ы х а еш ь?
У м ер  о н . . .  ж и в ?  го во р и !»  —  
« В ы р ас т еш ь , С а ш а , у зн ае ш ь » . —  
« Т о -т о . . .  ты  с к а ж е ш ь , с м о т р и і . .»

іт

« Д е д у ш к у  зн а е ш ь , м а м а ш а ? »  —  
М а т е р и  сы н го во р и т.
« З н а ю » . И  з а  р у к у  С а ш а  
М а м у  к  п о р т р ет у  т а щ и т ,
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М а м а  и д ет  п р о ти в  воЛи.
«Ты  м не с к а ж и  п р о  него,
М а м а !  н ед о б р ы й  он, что  л и ,
Ч т о  я  не в и ж у  его?
Н у , д о р о г а я ! ну, с д е л а й  
М и л о сть , с к а ж и  ч то -н и б у д ь !»  —  
« Н ет , он  и д о б р ы й  и см ел ы й , 
Т о л ь к о  н есч астн ы й » . Н а  гр у д ь  
Г о л о в у  с к р ы л а  м а м а ш а ,
Т я ж к о  в зд ы х а е т , д р о ж и т  —
И  з а р ы д а л а . . .  А  С а ш а  
З о р к о  на  д е д а  г л я д и т :
« Ч т о  ж е  ты , м а м а , р ы д а еш ь 5, 
С л о в а  не х о ч е ш ь  с к а за т ь !»  —  
« В ы р ас т еш ь , С а ш а , у зн ае ш ь . 
Л у ч ш е  п о й д ем -к а  г у л я т ь . . .»

і и

В д о м е  т р е в о г а  б о л ь ш а я . 
С ч а с тл и в ы , с в е т л ы  лицом ,. 
З а н о в о  д о м  у б и р а я ,
Ш е п ч у тс я  м а м а  с отц ом .
К а к  в е с е л а  и х  б есед а !
С ы н п о д м еч ае т , м олчит.
« С к о р о  у в и д и ш ь  ты  д е д а !»  —  
С а ш е  о тец  г о в о р и т . . .
Д е д у ш к о й  т о л ь к о  и б р е д и т  
С а ш а , —  не м о ж е т  у сн у ть :
« Ч т о  ж е  он д о л го  не ед ет ?  . .»  — 
« Д р у г  мой! Д а л е к  е м у  путь!»  
С а ш а  то ск л и в о  в зд ы х а ет ,
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Д у м а е т :  « Ч то  з а  о твет !»
В о т  н а к о н е ц  п р и е з ж а е т  
Э т о т  таи н ст в ен н ы й  д е д .

IV

В се, у ж  д а в н о  п о д ж и д а я , 
В с тр е ти л и  с т а р о г о  в д р у г . . .  
Б л а г о с л о в и л  он, р ы д а я ,
Д о м , и сем ей ств о , и слуг,
П ы л ь  о т р я х н у л  у  п орога ,
С  ш еи т о р ж е с т в е н н о  с н я л  
О б р а з  р а с п я т о го  б о га  
И , п о кр ести вш и сь , с к а за л :
—  Д н е с ь  я со всем  п р и м и р и л ся , 
Ч т о  п о тер п ел  на в е к у ! . .  —
С ы н п ред  отц о м  п р ек л о н и л ся , 
Н оги  ом ы л  с та р и к у ;
Б е л ы е  к у д р и  ч е с ал а  
Д е д у ш к е  С а ш и н а  м ать ,
Г л а д и л а  их, ц е л о в а л а ,
С а ш у  з в а л а  ц е л о в ат ь .
П р а в о й  рукою  м ам а ш у  
Д е д  о б х в а т и л , а д р у го й  
Г л а д и л  р у м я н о го  С аш у :
—  Э кой  к р а с а в ч и к  к а к о й ! —  
Д е д у ш к у  п р и стал ьн ы м  в згл я д о м  
С а ш а  р а с с м а т р и в а л ,— в д р у г  
С л е з ы  у  м а л ь ч и к а  г р ад о м  
Х л ы н у л и , к  д е д у ш к е  вн у к  
К и н у л с я : « Д е д у ш к а! гд е  ты  
Ж и л -п р о п а д а л  с то л ь к о  л ет?
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Г д е  ж е  т во и  эп о л еты ,
Ч т о  не в м у н д и р  ты  о д ет?
Ч т о  на  ноге ты  с к р ы в а еш ь ?  
Р а н е н а , что  л и , р у к а?  . .»  —  
« В ы р ас т еш ь , С а ш а , у зн ае ш ь . 
Н у , п о ц ел у й  с т а р и к а ! . .»

у

П о в е се л ел , о ж и в и л с я ,
Р а д о с т ь ю  д ы ш и т  весь дом .
С  д е д у ш к о й  С а ш а  с д р у ж и л с я , 
В ечно  гу л я ю т  вд в о ем .
Х о д я т  л у га м и , л е с а м и ,
Р в у т  в ас и л ь к и  с р ед и  нив; 
Д е д у ш к а  д р е в е н  го д ам и ,
Н о  ещ е б о д р  и к р ас и в ,
З у б ы  у д е д у ш к и  целы , 
П о сту п ь , о с ан к а  т в е р д а ,
К у д р и  п уш и сты  и белы ,
К а к  сер е б р о  б о р о д а ;
С тр о ен , вы со ко го  р о ста ,
Н о  к а к  м л а д е н е ц  гл я д и т , 
К а к -т о  а п о ст о л ьс к и  просто . 
Р о в н о  в се гд а  г о в о р и т . . .

VI

В ы й д у т  на  б ер ег  п о к аты й  
К  русской  вели кой  р еке  —  
С в и щ ет  к у л и к  во р о в аты й , 
Т ы сяч и  л а п  на  песке;
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Б а р к у  в е д у т  бечевою ,
Ч у , б у р л а к о в  голоса!
Р о в н а я  г л а д ь  з а  рекою  —
Н и вы , покосы , л ес а .
Л е г к о й  п р о х л а д о ю  д у е т  
С м ед л ен н ы х , д р е м л ю щ и х  в о д . . .  
Д е д у ш к а  зе м л ю  ц ел у ет ,
П л а ч е т  —  и т и х о  п о е т . . .  
« Д е д у ш к а ! что  ты  р о н я еш ь  
К р у п н ы е  слезы , к а к  г р а д ?  . .»  —  
« В ы р ас т еш ь , С а ш а , у зн аеш ь!
Т ы  не п е ч а л ь с я  —  я  р а д . . .

VII

Р а д  я , что  в и ж у  к ар т и н у ,
М и л у ю  с д е т с т в а  г л а з а м . 
Г л я н ь -к а  н а  э т у  р а в н и н у  —
И  полю б и  ее сам !
Д в е -т р и  у с а д ь б ы  д в о р я н с к и х , 
Д в а д ц а т ь  го сп о д н и х  ц ерквей ,
С то  д е р е в е н е к  к р ес т ь я н с к и х  
К а к  на  л а д о н и  н а  ней!
У л е с а  с т а д о  п а се т ся  —
Ж а л ь ,  что  с к о т и н к а  м ел к а ; 
П е с е н к а  гд е-то  п оется ,
Ж а л ь  —  н еи сх о д н о  го р ьк а!
Р о п о т : « П о д а й т е  ж е  р у к у  
Б е д н ы м  к р е с т ь я н а м  скорей !»  
Т ы сяч ел етн ю ю  м уку ,
С а ш а , ты  с лы ш и ш ь л и  в ней? . .  
Н а д о , ч то б  бы ли  зд о р о вы
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О в ц ы  и л о ш а д и  их,
Н а д о , ч то б  бы ли  к о р о вы  
Т о л щ е  м о ск о в ск и х  ку п ч и х , —  
Б у д е т  и в песн е о т р а д а  
В м есто  у н ы н ь я  и м ук.
Н а д о  л и ?»  —  « Д е д у ш к а ; н ад о !»  —  
«Т о -то ! п оп ом н и  ж е , в н у к ! . .»

V III

О зи м и  п ы ш н о м у  всх о д у ,
К а ж д о м у  ц в е ти к у  р а д ,
Д е д у ш к а  х в а л и т  п р и р о д у ,
Г л а д и т  к р е с т ь я н с к и х  р е б я т . 
П е р в о е  д е л о  у  д е д а  
П о т о л к о в а т ь  с м у ж и к о м ,
Т я н ет с я  д о л г о  б е се д а ,
Д е д у ш к а  с к а ж е т  потом :
« С коро  в а м  б у д е т  н етр у д н о , 
Б у д е т е  в о л ьн ы й  н а р о д !»
И  у л ы б н е т с я  т а к  чуд н о ,
Р а д о с т ь ю  весь  р а сц в е те т .
Р а д о с т ь  его  р а з д е л я я ,
П р ы г а л о  с е р д ц е  у  всех .
Т о -то  у л ы б к а  с в я т а я !
Т о -то  п л е н и тел ьн ы й  см ех!

IX

—  С к о р о  д а д у т  им с во б о д у , — 
В н у к у  с т а р и к  з а м е ч а л , —
Т о л ь к о  и н у ж н о  н а р о д у .
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Ч у д о  я , С а ш а , в и д а л : 
Г о р ст о ч к у  р у сск и х  с о с л а л и  
В  стр а ш н у ю  г л у ш ь  з а  р а ск о л . 
В о л ю  д а  зе м л ю  им д а л и ;
Г о д  н е за м е т н о  п р о ш ел  —
Е д у т  т у д а  к о м и с са р ы ,
Г л я д ь  —  у ж  д е р е в н я  стои т , 
Р и ги , с а р а и , а м б ар ы !
В к у зн и ц е  м о л о т  сту ч и т, 
М е л ьн и ц у  в ы с т р о я т  ско р о .
У ж  за п а с л и с ь  м у ж и к и  
З в е р е м  из тем н о го  б о р а , 
Р ы б о й  из во л ьн о й  реки .
В н о в ь  ч е р е з  год  п о б ы вал и , 
Н о в о е  ч у д о  н аш л и :
Ж и т е л и  х л е б  с о б и р а л и  
С п р е ж д е  б есп лодн ой  зем л и . 
Д о м а  о дн и  л и ш ь  р е б я т а  
Д а  зд о р о в е н н ы е  псы,
Г уси  к р и ч а т , п о р о с я та  
Т ы ч у т  в к о р ы то  н о с ы . . .

X

Т а к  п остеп ен н о  в  п о л в ека  
В ы р о с  огр о м н ы й  п о с а д  —  
В о л я  и т р у д  ч е л о в ек а  
Д и в н ы е  д и вы  тво р я т !
В се  п р и н я л о сь , р а зд о б р е л о ! 
С к о л ьк о  т а м , С а ш а , сви ней , 
П е р е д  сел ен и ем  бело  
Н а  п о л в ер сты  от  гусей ;
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К а к  т а м  в о зд е л а н ы  нивы ,
К а к  т а м  оби льн ы  с т а д а !  
В ы со к о р о сл ы , к р ас и в ы  
Ж и т е л и , бо д р ы  в сегд а ,
В и д н о  —  в ед ет ся  к о п ей к а!
Б а б у  т а м  х о л и т  м у ж и к :
В п р а зд н и к  н а  ней д у ш е г р е й к а  —  
И з  со б о л ей  воротн и к!

X I

Д е т и  д о  в о з р а с т а  в неге,
К о н ь  х о ть  с ей ч ас  на  за в о д ,
В к ован ой , п роч ной  тел е ге  
С отню  п у д о в  у в е з е т . . .
С ы ты  там  к о н и -то , сы ты ,
К а ж д ы й  т а м  сы то  ж и в ет ,
Т есом  там  и зб ы -то  к ры ты ,
Н у , у ж  з а т о  и н ар о д !
В зр о сш и е  в н р а в а х  су р о вы х ,
С а м и  т в о р я т  они  су д ,
Р е к р у т о в  с т а в я т  зд о р о в ы х ,
Т р е зв о  и ч естн о  ж и в у т ,
П о д а т и  п л а т я т  д о  с р о к а ,
Т о л ь к о  ты  им не м еш ай .
« Г д е  ж  та  д е р е в н я ? »  —  Д а л е к о , 
И м я  ей: Тарбагатай,
С т р а ш н а я  глу ш ь, за  Б а й к а л о м . . .  
Т ак -т о , г о л у б ч и к  ты  мой,
Ты  е щ е  в в о зр а с т е  м ал о м , 
В сп ом н и ш ь, к а к  б у д еш ь  б о л ь ш о й .. .
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X I I

Н у . . .  а  п о к у д а  п о д у м ай ,
Т о  ли  ты  ви д и ш ь к р у го м :
В о т  он, н а ш  п а х а р ь  угрю м ы й , 
С тем н ы м , у б и ты м  л и ц о м : 
Л а п т и , л о х м о т ь я , ш ап ч о н к а , 
Р в а н а я  с б р у я ; е д в а  
Т я н е т  ко су л ю  к л я ч о н к а ,
С го л о д у  еле  ж и в а!
Г о л о д ен  т р у ж е н и к  вечны й, 
Г о л о д ен  т о ж е , б о ж у с ь і 
«Эй! о т д о х н и -к о , сердечн ы й!
Я  з а  т е б я  п о т р у ж у с ь !»  —  
Г л я н у л  к р ес т ья н и н  с испугом , 
Б а р и н у  п л у г  у сту п и л , 
Д е д у ш к а  д о л го  з а  п лугом , 
П о т  о т и р а я , х о д и л ;
С а ш а  з а  ним  т о р о п и л с я ,
Н е  у с п е в а л  д о го н я т ь : 
« Д е д у ш к а! гд е  н а у ч и л с я  
Ты  т а к  о тли ч н о  п а х а т ь ?
Т очно м у ж и к , у п р а в л я е ш ь  
П л у го м , а  бы л  г ен е р а л !»  —  
« В ы р ас т еш ь , С а ш а , у зн ае ш ь , 
К а к  я  р аб о тн и к о м  с та л !

х ш
З р е л и щ е  б ед ств и й  н а р о д н ы х  
Н евы н о си м о , м ой  д р у г ; 
С ч а с т ь е  у м о в  б л а го р о д н ы х  —  
В и д ет ь  д о в о л ь с т в о  вокруг.
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Н ы н ч е  полегч е  н а р о д у :
С ти х , п р и т а и л с я  в тен и  
Б а р и н , п р о с л ы ш а в  с в о б о д у . . .  
Н у , а  к а к  в н а ш и -то  дни!

С л о в н о  к а к  о м у т , у с а д ь б у  
К а ж д ы й  м у ж и к  о б ъ е з ж а л . 
П о м н ю  у ж а с н у ю  с в а д ь б у , —  
П оп  у ж е  к о л ь ц а  м ен ял ,
Д а  на  б е д у  п о м о л и ться  
В ц е р к о в ь  п о м ещ и к  за ш е л : 
« К т о  им п о зво л и л  ж е н и т ь с я ?  
С той!»  —  и к  поп у  п о д о ш е л .. .  
О с та н о в и л о с ь  вен чан ье!
С  б ар и н о м  ш у т к а  п л о х а  —  
О т д а л  н а г л е ц  п р и к а за н ь е  
В р е к р у т ы  с д а т ь  ж е н и х а ,
В  д ев и ч ь ю  —  б ед н у ю  Г руш у!
И  не п ер еч и л  н и к т о ! . .
К т о  ж е  и м ею щ и й  д у ш у  
М о г эт о  вы н ести ?  . .  к т о ? . .

XIV

В п р о ч ем , не то  ещ е  бы ло!
И  не одн и  го сп о д а  —
С о к  из н а р о д а  д а в и л а  
П о д л ы х  п о д ья ч и х  о р д а .
Ч т о  ни ч и н овн и к  —  с т я ж а т е л ь , 
С ц ел ью  д о б ы ч и  в п оход  
В ы ш е л . . .  а  к то  н е п р и я т е л ь ?  
В ой ско , к а з н а  и н ар о д !
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В сем  д о с т а в а л о с ь  исправно.. 
С т а ч к а , п о р у к а  к р у го м : 
С м е л ы е  г р аб и л и  явно ,
Т р у сы  т а щ и л и  т ай к о м . 
Н еп р о н и ц а ем о й  ночи 
М р а к  н а д  с тр а н о ю  в и с е л . . .  
В и д ел  —  им ею щ и й очи 
И  з а  о т ч и зн у  б о л ел .
С тон ы  р а б о в  з а г л у ш а я  
Л е с ть ю  д а  сви сто м  бичей , 
Х и щ н и к о в  а л ч н а я  с т а я  
Г и б е л ь  г о то в и л а  е й . . .

XV

С о л н ц е  не веч но  си яет , 
С ч а с ть е  не веч но  везет : 
К а ж д о й  с т р а н е  н а с т у п а е т  
Р а н о  и ль  п о зд н о  ч ер ед ,
Г д е  не п о к о р н о сть  т у п а я  —  
Д р у ж н а я  с и л а  н у ж н а ;
Г р я н е т  б е д а  р о к о в а я  —  
С к а ж е т с я  м игом  с т р а н а . 
Е д и н о д у ш ь е  и р а зу м  
В сю д у  д а д у т  т о р ж е с т в о ,
Д а  не п р и д у т  они  р а зо м , 
В д р у г  не с о зд а ш ь  ни чего , —  
К р а сн о р е ч и в ы м  в о ззв а н ь е м  
Н е  р а зо гр е е ш ь  р а б о в ,
Н е  о за р и ш ь  п о н и м ан ьем  
Т ем н ы х  и гр у б ы х  ум ов .

140



П о зд н о ! Н а р о д  угн етен н ы й  
Г л у х  п ер ед  о б щ ей  бедой .
Г о р е  с т р а н е  р азо р ен н о й !
Г о р е  с т р а н е  о т с т а л о й ! . .
В о й ск о  о д н о  —  не з а щ и т а .
Д а  в ед ь  и вой ско , д и т я ,
Б ы л о  в то  в р е м я  за б и т о ,
Л я м к у  т я н у л о  к р я х т я . . .»

XVI

Д е д у ш к а  к с т а т и  с о л д а т а  
В с тр е ти л , вином  у го ст и л ; 
П о ц е л о в а в ш и  к а к  б р а т а ,
Л а с к о в о  с ним  го во р и л :
—  Н ы н ч е  в а м  с л у ж б а  не б р ем я  — 
К р о т к о  н а ч а л ь с т в о  т е п е р ь . . .
Н у , а  к а к  в н а ш е -то  в р ем я !
Ч т о  ни н а ч а л ь н и к , то  звер ь!
Д у ш у  в к о л а ч и в а т ь  в п ятк и  
П р а в и л о м  бы л о  т о гд а .
К а к  ни т р у д и с ь , н е д о с т а т к и  
С ы щ е т  н а ч а л ь н и к  в с е гд а :
« Е ст ь  в м ар ш и р о в к е  с т а р а н ь е , 
С т о й к а  и с п р а в н а  совсем ,
Т о л ь к о  з а м е т н о  д ы х а н ь е . . .»  
С л ы ш и ш ь л и ?  . .  д ы ш а т  зач ем !

X V II

А  н ед о в о л ен  п а р а д о м ,
Р у г а н ь  п о л ь ет ся  рекой ,
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З у б ы  п о сы п л ю тся  г р ад о м ,
П о р е т , г о н я е т  ск в о зь  строй!
С пеною  у р т а  о б р ы щ ет  
В есь  п ер еп у ган н ы й  полк,
Ж е р т в  п о к р у п н ее  п р и и щ ет  
О с те р в ен и в ш и й ся  волк: 
« Ф р ан ти к и ! п о д л ы е  душ и!
П о д  к а р а у л о м  сгною і»
С л у ш а л  —  и м ею щ и й  уш и, 
Д у м у ш к у  д у м а л  свою .
Б р а н ь  п о с тр а ш н ей  к а р а у л а ,
П у л ь  и к а р т е ч и  с т р а ш н е й . . .  
К т о  ж е , в к о м  ч е с ть  не у с н у л а , 
К т о  п р и м и р и л ся  бы  с ней? . .  —  
« Д е д у ш к а ! ты  в сп о м и н аеш ь 
С т р а ш н о е  ч то -то ?  . .  с к а ж и !»  —  
« В ы р а с т е ш ь , С а ш а , у зн ае ш ь , 
Ч е с ть ю  в с е г д а  д о р о ж и . . .»

X V III

Д е д  з а м о л ч а л  и ун ы л о  
Г о л о в у  с ве с и л  н а  гр у д ь .
« М ал о  ли , д р у г  мой, что  бы ло! . . 
Л у ч ш е  п ой дем  о т д о х н у ть» .
О т д ы х  н ед о л о г  у  д е д а  —
Ж и т ь  он не м ог б ез т р у д а :
Г р я д ы  к о п а л  д о  о б е д а , 
П е р е п л е т а л  и н о гд а ;
В еч ер о м  ш и лом , иголкой  
Ч т о -н и б у д ь  бой ко  т а ч а л ,
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П есн ей  п еч ал ьн о й  и д о л го й  
Д е д у ш к а  т р у д  с о к р а щ а л .
В н у к  не п р о р о н и т  ни з в у к а ,
Н е  о т о й д е т  о т  с то л а :
Н о в о й  з а г а д к о й  д л я  в н у к а  
Д е д о в а  п есн я б ы л а . . .

X IX

П е л  он о сл а в н о м  поход е 
И  о в ел и ко й  б о р ь б е ;
П е л  о сво б о д н о м  н а р о д е  
И  о н а р о д е -р а б е ;
П е л  о п у с ты н я х  б е зл ю д н ы х  
И  о ж е л е зн ы х  ц еп я х ;
П е л  о  к р а с а в и ц а х  ч у д н ы х  
С  а н гел ьск о й  л а с к о й  в о ч ах ; 
П е л  он об  их у в я д а н ь и  
В  д и ко й , д а л е к о й  глу ш и  
И  о чу д есн о м  вл и я н ь и  
Л ю б я щ е й  ж ен с к о й  д у ш и . . .
О  Т р у б ец к о й  и В о л к о н ск о й  
Д е д у ш к а  п ел  —  и в зд ы х а л ,
П е л  —  и то ск о й  в ав и л о н ск о й  
К е л ь ю  свою  о г л а ш а л . . .  
« Д е д у ш к а , д а л ь ш е ! . .  А гд е  ты  
П е с е н к у  в ы зн а л  свою ?
Т ы  п о в то р и  м не к у п л е ты  —
Я  их м а м а ш е  спою .
Т е  и м ен а  п о м и н аеш ь 
Т ы  и н о гд а  по н о ч а м . . .»  —  
« В ы р ас т еш ь , С а ш а , у зн а е ш ь  —
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В се  р а с с к а ж у  т еб е  сам :
Г д е  н а у ч и л с я  я  пенью ,
С  кем  и к о гд а  я  п е в а л . . .»  —
«Н у! п р и у ч у сь  я  к  тер п ен ью !»  —  
С а ш а  у н ы л о  с к а з а л . . .

XX

Ч а с т о  к а т а л и с я  л ет о м  
Н а ш и  д р у з ь я  в ч елн оке ,
С гр о м к и м , веселы м  п ри ветом  
Д е д  п р и б л и ж а л с я  к  реке: 
« З д р а в с т в у й , к р а с а в и ц а  В о л га!
С д е т с т в а  т е б я  я  л ю б и л» . —
« Г д е  ж  п р о п а д а л  ты  т а к  д о л го ?»  —  
С а ш а  н е см е л о  сп р о си л .
« Б ы л  я  д а л е к о , д а л е к о . . .»  —
« Г д е  ж е ?  . .»  З а д у м а л с я  д е д . 
М а л ь ч и к  в зд ы х а е т  гл у б о к о ,
В ечны й п р е д в и д я  о твет .
«Ч то  ж , х о р о ш о  ли  т а м  бы ло?»
Д е д  н а  р е б ен к а  г л я д и т :
« Л у ч ш е  не с п р аш и в а й , м илы й! 
(Г о л о с  у  д е д а  д р о ж и т ) :
Г л у х о , п усты н н о , б езл ю д н о ,
С теп ь  п о л у м е р т в а я  сплош ь.
Т р у д н о , го л у б ч и к  мой, тр у д н о !
П о  г о д у  весто ч к и  ж д е ш ь ,
В и д и ш ь , к а к  т р а т я т с я  силы  —  
Л у ч ш и е  б о ж ьи  д а р ы ,
Б л и з к и м  к о п а еш ь  м оги лы ,
Ж д е ш ь  и своей  д о  п о р ы . . .

144



М ед л е н н о -м е д л ен н о  т а е ш ь . . .»  —  
« Ч т о  ж  ты  т а м , д е д у ш к а , ж и л ?  . 
« В ы р ас т еш ь , С а ш а , у зн ае ш ь !»  
С а ш а  с л е з у  у р о н и л . . .

.  X X I

« Г о сп о д и ! с л у ш а т ь  н а ск у ч и т . 
В ы р ас т еш ь ! —  м а т ь  го во р и т , 
П а п о ч к а  л ю б и т , а м учи т: 
В ы р а с т е ш ь  —  т о ж е  т ве р д и т!
Т о  ж е  и д е д у ш к а . . .  П олн о!
Я  у ж е  вы р о с  —  с м о т р и ! . .
(С т а л  на  с к а м е е ч к у  ч ё л н а )
Л у ч ш е  теп е р ь  г о в о р и ! . .»
Д е д а  ц е л у е т  и г л а д и т :
« И л и  вы  все  з а о д н о ? . . »  
Д е д у ш к а  с  с ер д ц ем  не с л а д и т , 
Б ь е т с я , к а к  го л у б ь , оно. 
« Д е д у ш к а , слы ш и ш ь ?  х о ч у  я  
В се  н еп р ем ен н о  у зн а т ь !»  
Д е д у ш к а , в н у к а  ц е л у я ,
Ш еп ч ет : « Т еб е не п он ять .
Н а д о  у ч и ть ся , мой м илы й!
В се  р а с с к а ж у , погоди! 
П о с о б е р и с ь -к а  ты  с силой ,
З о р ч е  кр у го м  п о гл яд и .
У м н и к  ты , С а ш а , а  все  ж е  
Н а д о  истори ю  з н а т ь  
И  гео гр аф и ю  т о ж е » . —
« Д о л г о  ли , д е д у ш к а , ж д а т ь ? »  —  
« Г о д и к , д р у го й , к а к  слу ч и тся» .
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С а ш а  к  м а м а ш е  б е ж и т :
« М а м а! х о ч у  я  у ч и ться !»  —  
И з д а л и  гр о м к о  кри ч и т.

X X II

В р е м я  п р о х о д и т . И с п р а в н о  
У ч и тся  м а л ь ч и к  всем у  —
З н а е т  и стори ю  с л а в н о  
( Л е т  у ж е  д е с я т ь  е м у ) ,
Б о й к о  на  к а р т е  п о к а ж е т  
И  П е т е р б у р г  и Ч и ту ,
Л у ч ш е  бо л ьш о го  р а с с к а ж е т  
М н огое  в русском  бы ту .
Г л у п ы х  и зл ы х  н ен ав и д и т , 
Б е д н ы м  ж е л а е т  д о б р а ,
П о м н и т , что  сл ы ш и т  и в и д и т . . 
Д е д  п р и м еч ает : пора!
С ам  ж е  он ч а с то  х в о р ае т ,
С т а л  ем у  н у ж ен  к о с т ы л ь .. .  
С к о р о  у ж , с ко р о  у зн а е т  
С а ш а  п е ч а л ьн у ю  б ы л ь . . .  
то



Р у с с к и е  ж е н щ и н ы

КНЯГИНЯ ТРУБЕЦКАЯ
Поэма в двух частях 

(1826 год)

Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

П о к о е н ,  прочен  и л ег о к  
Н а  д и во  с л а ж е н н ы й  во зо к ;

С а м  г р а ф -о т е ц  не р а з , не д в а  
Е го  п о п р о б о в ал  сп ер в а .

Ш есть  л о ш а д е й  в него  в п р ягли , 
Ф о н ар ь  вн у тр и  его  за ж г л и .

С а м  г р а ф  п о д у ш ки  п о п р ав л я л , 
М е д в е ж ь ю  п о л о сть  в ноги стлал ,.

Т в о р я  м о л и тву , о б р а зо к  
П о в е си л  в п р авы й  у го ло к

И  —  з а р ы д а л . . .  К н я г и н я -д о ч ь . . .  
К у д а -т о  е д е т  в э т у  н о ч ь . . .
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I

« Д а , рвем  мы  сер д ц е  п о п о л ам  
Д р у г  д р у г у , но, родн ой ,

С к а ж и , что  ж  б о л ьш е  д е л а т ь  н ам ?
П о м о ж е ш ь  л и  тоской!

О д и н , к то  м ог бы  н а м  п ом оч ь 
Т е п е р ь . . .  П р о с ти , прости! 

Б л а г о с л о в и  р о д н у ю  д о ч ь  
И  с м и ром  о тп у сти і

и
Б о г  весть , у в и д и м ся  л и  вновь,

У вы ! н а д е ж д ы  нет.
П р о с ти  и зн а й : тво ю  л ю б о вь . 

П о с л ед н и й  тво й  з а в е т  
Я б у д у  п ом н и ть г л у б о к о  

В д а л е к о й  с т о р о н е . . .
Н е  п л а ч у  я , но  н ел егко

С то б о й  р а с с т а т ь с я  мне!

ш
О , в и д и т  б о г ! . .  Н о  д о л г  д р у го й ,

И  вы ш е и т р у д н е й ,
М ен я  з о в е т . . .  П р о с ти , родн ой!

Н а п р а с н ы х  с л е з  не лей!
Д а л е к  м ой путь , т я ж е л  м ой п уть , 

С т р а ш н а  с у д ь б а  м оя ,
Н о  с т а л ь ю  я  о д е л а  г р у д ь . . .  

Г о р д и сь  —  я д о ч ь  тво я!
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IV

П р о с ти  и ты , м ой к р а й  р о д н о й , 
П р о сти , н есч астн ы й  кр ай !

И  т ы . . .  о г о р о д  роковой ,
Г н е зд о  ц а р е й . . .  прощ ай !

К т о  в и д е л  Л о н д о н  и П а р и ж , 
В ен ец и ю  и Р и м ,

Т ого  ты  б л еск о м  не п р ел ьсти ш ь, 
Н о  б ы л  ты  м ной  л ю б и м  —

V

С ч а с т л и в о  м о л о д о с ть  м о я  
П р о ш л а  в с т е н а х  тво и х ,

Т вои  б ал ы  л ю б и л а  я ,
К а т а н ь я  с гор  к р у ты х ,

Л ю б и л а  п л еск  Н евы  тво ей  
В веч ерн ей  ти ш и н е,

И  эт у  п л о щ а д ь  п е р ед  ней 
С  гер о ем  н а  к о н е . . .  VI

VI

М н е не з а б ы т ь . . .  П о т о м , потом  
Р а с с к а ж у т  н а ш у  б ы л ь . . .

А  ты  б у д ь  п р о к л я т , м р ач н ы й  д ом , 
Г д е  п ер ву ю  к а д р и л ь

Я  т а н ц е в а л а . . .  Т а  р у к а
Д о с е л ь  м н е  р у к у  ж ж е т . . .

Л и к у й .................................................
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П окоен , прочен  и лего к ,
К а т и т с я  го р о д о м  во зо к .

В с я  в ч ер н о м , м ер тв ен н о  б л е д н а , 
К н я г и н я  е д е т  в нем  о д н а ,

А  с е к р е т а р ь  о т ц а  (в  к р е с т а х ,
Ч т о б  н а в о д и т ь  д о р о го й  с т р а х )

С  п р и сл у го й  с к а ч е т  в п е р е д и .. .  
С в и щ а  бичом , к р и ч а : « П а д и !» ,

Я м щ и к  с то л и ц у  м и н о в а л . . .
Д а л е к  к н я ги н е  п у ть  л е ж а л .

Б ы л а  с у р о в а я  з и м а . . .
Н а  к а ж д о й  с та н ц и и  с а м а

В ы х о д и т  п у тн и ц а: «С корей  
П е р е п р я г а й т е  л о ш а д е й !»

И  с ы п л е т  щ ед р о ю  рукой  
Ч е р в о н ц ы  ч е л я д и  ям ско й .

Н о  т р у д е н  путь! В д в а д ц а т ы й  д ен ь  
Е д в а  п р и ех а л и  в Т ю м ень;

Е щ е  с к а к а л и  д е с я т ь  дн ей ,
«У видим  с к о р о  Е н и сей , —

С к а з а л  к н я ги н е  с е к р е т а р ь .—
Н е е зд и т  т а к  и г о с у д а р ь ! . .»
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В п ер ед ! Д у ш а  п о л н а  то ски , 
Д о р о г а  все  т р у д н е й ,

Н о  гр езы  м ирны  и л ег к и  —  
П р и с н и л а с ь  ю н ость  ей. 

Б о г а т с т в о , б л еск ! В ы соки й  д о м  
Н а  б е р егу  Н евы ,

О б и т а  л ес т н и ц а  к о вр о м ,
П е р е д  п о д ъ е зд о м  л ьв ы , 

И з я щ н о  у б р а н  пы ш ны й з а л ,  
О гн ям и  весь  гори т.

О  р а д о ст ь ! ны нче д е тс к и й  б ал , 
Ч у! м у зы к а  грем и т!

Е й  л ен ты  а л ы е  вп л ели  
В д в е  р усы е косы ,

Ц в е ты , н а р я д ы  п р и н есл и  
Н е в и д а н н о й  к р ас ы .

П р и ш е л  п а п а ш а  —  сед , р у м я н ,—  
К  го стям  ее  зо в е т . 

с Н у , К а тя ! ч у д о  с а р а ф а н !
О н всех  с у м а  с в ед ет!»

Е й  лю б о , л ю б о  б е з  гр ан и ц .
К р у ж и т с я  п ер ед  ней 

Ц в е т н и к  из м и лы х  д е т с к и х  лиц , 
Г о л о во к  и к у д р е й .

Н а р я д н ы  д е ти , к а к  ц веты , 
Н а р я д н е й  с та р и к и : 

П л ю м а ж и , л ен ты  и к р есты ,
С о зв о н о м  к а б л у к и . . .  

Т а н ц у е т , п р ы г а е т  д и т я ,
Н е  м ы сл я  ни о чем ,

И  д е т с т в о  р е зв о е  ш у тя  
П р о н о с и т с я . . .  П о то м
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Д р у г о е  в р е м я , б а л  д р у г о й  
Е й  сн и т ся : п е р ед  ней 

С т о и т  к р а с а в е ц  м олодой ,
О н  ч т о -то  ш еп ч ет  е й . . .  

П о т о м  о п я т ь  б а л ы , б а л ы . . .
О н а  —  х о з я й к а  их,

У  н и х  сан о в н и к и , послы ,
В есь  м од н ы й  свет  у  н и х . . .

«О  м илы й! ч то  ты  т а к  у грю м ?
Ч т о  н а  с ер д ц е  тво ем ?»  —  

« Д и т я !  м не скуч ен  светск и й  ш у м , 
У й д ем  ско р ей , у й д ем !»

И  в о т  у е х а л а  о н а
С  и з б р ан н и к о м  свои м .

П р е д  нею  ч у д н а я  с т р а н а ,
П р е д  нею  —  вечны й Р и м . . .

А х! чем  бы  ж и зн ь  н а м  п о м ян у ть . 
Н е  б у д ь  у  н а с  тех  дн ей ,

К о г д а , у р в а в ш и с ь  к а к -н и б у д ь  
И з  р о д и н ы  своей  

И  ску ч н ы й  сев ер  м и н овав , 
П р и м ч и м с я  мы на юг.

Д о  н а с  н у ж д ы , н а д  н ам и  п р а в  
Н и  у  к о г о . . .  С а м -д р у г  

В с е г д а  л и ш ь  с тем , к т о  д о р о г  н а м . 
Ж и в е м  м ы  к а к  х о ти м ;

С е го д н я  см о т р и м  д р ев н и й  х р а м ,
А  з а в т р а  посети м  

Д в о р е ц , р а зв а л и н ы , м у з е й . . .

152



К а к  в есел о  при том  
Д е л и т ь с я  м ы сли ю  своей  

С  л ю б и м ы м  су щ еств о м !

П о д  о б а я н ь е м  к р а с о т ы ,
В о  в л ас ти  с тр о ги х  д у м ,

П о  В а т и к а н у  б р о д и ш ь  ты  
П о д а в л е н  и у грю м ;

О т ж и в ш и м  м и ром  о к р у ж е н ,
Н е  п о м н и ш ь о ж и в о м .

З а т о  к а к  с т р а н н о  п о р а ж е н  
Ты  в п ервы й  м иг потом , 

К о г д а , п оки н ув  В а т и к а н ,
В ер н еш ься  в м ир  ж и в о й ,

Г д е  р ж е т  о сел , ш у м и т  ф о н та н .
П о е т  м а с т ер о в о й ;

Т о р го в л я  б о й к а я  кипи т,
К р и ч а т  н а  все  л а д ы :

К о р а л л о в !  р ако в и н ! у ли т!
М о р о ж е н о й  воды !

Т ан ц у ет , ест , д е р е т с я  голь , * 
Д о в о л ь н а я  собой .

И  к о су  ч ерн ую , к а к  см оль , 
Р и м л я н к е  м о л о д о й  

С т а р у х а  ч е ш е т . . .  Ж а р о к  д ен ь , 
Н есн о сен  ч ерн и  гам ,

Г д е  н а м  н ай ти  покой  и тен ь?
З а х о д и м  в  п ервы й  х р а м .

Н е  слы ш ен  зд е с ь  ж и те й с к и й  ш ум , 
П р о х л а д а ,  ти ш и н а  

И  п о л у с у м р а к . . .  С т р о ги х  д у м  
О п я т ь  д у ш а  п о л н а ,
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С в я ты х  и а н ге л о в  то лп о й  
В в ер х у  у к р аш е н  х р а м , 

П о р ф и р  и я ш м а  под  ногой  
И  м р ам о р  по с т е н а м . . .

К а к  с л а д к о  с л у ш а т ь  м о р я  ш ум !
С и д и ш ь по ч а с у  нем , 

Н еу гн етен н ы й , б о д р ы й  ум 
Р а б о т а е т  м еж  т е м . . .

Д о  с о л н ц а  горн ою  троп ой  
В зб ер е ш ь ся  вы соко  —

К а к о е  у т р о  п ред  тобой!
К а к  д ы ш и тс я  легко!

Н о  ж а р ч е , ж а р ч е  ю ж н ы й  д ен ь , 
Н а  зе л ен и  д о л и н  

Р о с и н к и  н е т . . .  У йдем  под  тен ь  
З о н т о о б р а зн ы х  п и н н .. .

К н я ги н е  п а м я тн ы  те  дн и  
П р о г у л о к  и б есед ,

В д у ш е  о с т а в и л и  они 
Н е и зг л а д и м ы й  след .

Н о  не в ер н у ть  ей д н ей  бы лы х , 
Т ех  дн ей  н а д е ж д  и гр ез , 

К а к  не в ер н у ть  потом  о них 
П р о л и т ы х  ею  с л е з ! . .

И с ч е зл и  р а д у ж н ы е  сны ,
П р е д  нею  р я д  к ар т и н  

З а б ы т о й  богом  сто р о н ы :
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С у р о в ы й  господ ин  
И  ж а л к и й  т р у ж е н и к  м у ж и к  

С пон урой  г о л о в о й .. .
К а к  первы й  в л а с т в о в а т ь  п ри вы к, 

К а к  р а б с т в у е т  второй !
Е й  с н я т с я  груп п ы  б е д н я к о в  

Н а  н и вах , на  л у г а х ,
Е й  с н я т с я  стон ы  б у р л а к о в  

Н а  в о л ж с к и х  б е р е г а х . . .  
Н а и в н ы м  у ж а с о м  п о л н а ,

О н а  не ест , не спит,
З а с ы п а т ь  с п у тн и к а  о н а  

В о п р о сам и  сп еш и т:
« С к а ж и , у ж е л ь  весь  к р а й  т а к о в ?

Д о в о л ь с т в а  тен и  нет?  . .»  —  
«Ты в ц а р с т в е  н и щ и х  и р а б о в !»  —  

К о р о т к и й  б ы л  о т в е т . . .

О н а  п р о с н у л а с ь  —  в р у к у  сон!
Ч у , слы ш ен  в п ер ед и  

П е ч ал ьн ы й  зв о н  —  к а н д а л ь н ы й  звон!
«Э й, ку ч ер , п огоди!»

Т о ссы л ьн ы х  п а р т и я  и д ет ,
Б о л ь н е й  з а н ы л а  гр у д ь .

К н я г и н я  д е н ь ги  им д а е т , —  
« С п аси б о , д о б р ы й  путь!»

Е й  д о л го , д о л г о  л и ц а  их 
М е р е щ а т с я  п отом ,

И  не п р о г н а т ь  ей  д у м  свои х ,
Н е  п о за б ы т ь с я  сном!

«И  т а  зд е с ь  п а р т и я  б ы л а . . .
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Д а . . .  н ет  д р у г и х  п у т е й . . .  
Н о  с л е д  и х  в ью га  з а м е л а .

С к о р ей , я м щ и к , с к о р е й ! . .»

М о р о з си л ьн ей , п усты н н ей  п у т ь  
Ч е м  д а л е  на  во сто к ;

Н а  т р и с т а  в ер с т  к ак о й -н и б у д ь  
У б огий  го р о д о к ,

З а т о  к а к  р а д о ст н о  г л я д и ш ь  
Н а  тем н ы й  р я д  д о м о в ,

Н о  гд е  ж е  л ю д и ?  В сю д у  ти ш ь,
Н е  сл ы ш н о  д а ж е  псов.

П о д  к р о в л ю  в сех  з а г н а л  м ороз,
Ч а е к  от  ску к и  пью т.

П р о ш е л  с о л д а т , п р о е х а л  воз, 
К у р а н т ы  г д е -т о  бью т.

З а м е р з л и  о к н а . . .  о го н ек
В о дн ом  ч у т ь -ч у ть  м е л ь к н у л .. .  

С о б о р . . .  н а  в ы езд е  о с т р о г . . .
Я м щ и к  к н у т о м  м ах н у л :

«Э й, вы !» —  и нет  у ж  го р о д к а , 
П о с л ед н и й  д о м  и с ч е з . . .  

Н а п р а в о  —  горы  и р ека ,
Н а л е в о  —  т ем н ы й  л е с . . .

К и п и т  бо л ьн о й , у с т а л ы й  ум , 
Б е ссо н н ы й  д о  у т р а ,

Т о ск у е т  с ер д ц е . С м е н а  д у м  
М у ч и т ел ьн о  б ы с тр а ;

К н я г и н я  ви д и т  т о  д р у зей ,
Т о  м р ач н у ю  т ю р ьм у ,

156



И  т у т  ж е  д у м а е т с я  ей  —  
б о г  з н а е т  поч ем у ,

Ч т о  небо  зв е зд н о е  —  песком  
П о с ы п ан н ы й  л и сто к ,

А  м ес я ц  —  к р ас н ы м  с у р гу ч о м  
О т ти сн у ты й  к р у ж о к . . .

П р о п ал и  го р ы ; н а ч а л а с ь  
Р а в н и н а  без к о н ц а .

Е щ е  м ертвей ! Н е  в с т р е т и т  г л а з  
Ж и в о г о  д е р е в ц а .

«А  в о т  и т у н д р а !»  —  го во р и т  
Я м щ и к , б у р я т  степной . 

К н я ги н я  п р и ст ал ь н о  г л я д и т  
И  д у м а е т  с то ск о й :

С ю д а -т о  ж а д н ы й  ч е л о в ек  
З а  з о л о т о м  идет!

О н о  л е ж и т  по р у с л а м  рек,
О н о  на  д н е  болот.

Т р у д н а  д о б ы ч а  н а  реке ,
Б о л о т а  с тр а ш н ы  в зн ой ,

Н о  х у ж е , х у ж е  в р у д н и к е , 
Г л у б о к о  п о д  з е м л е й ! . .

Т а м  г р о б о в а я  т и ш и н а ,
Т ам  б е зр а с с в е т н ы й  м р а к . . .  

З а ч е м , п р о к л я т а я  с т р а н а , 
Н а ш е л  т е б я  Е р м а к ?  . .

Ч р е д о й  с п у с т и л а с ь  ночи  м гл а , 
О п я ть  в зо ш л а  л у н а . 

К н я ги н я  д о л г о  не  с п а л а ,
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Т я ж е л ы х  д у м  п о л н а . . .  
У с н у л а . . .  Б а ш н я  сн и тся  е й . . .

О н а  ввер х у  стоит;
З н а к о м ы й  го р о д  п ер ед  ней 

В о л н у е тс я , ш у м и т;
К  С е н ат с к о й  п л о щ ад и  б егу т  

Н е см е т н ы е  то лп ы :
Ч и н о вн ы й  л ю д , то р го в ы й  л ю д , 

Р а зн о сч и к и , попы;
П е ст р е ю т  ш ляп к и , б а р х а т , ш елк , 

Т у лу п ы , а р м я к и . . .
С т о я л  у ж  т ам  М осковски й  полк, 

П р и ш л и  ещ е полки , 
П о б о л ь ш е  ты сячи  с о л д а т  
С о ш ло сь . О ни « у р а !»  к р и ч ат ,

О ни чего -то  ж д у т . . .

Н а р о д  г а л д е л , н а р о д  зе в а л ,
Е д в а  ли  соты й п о н и м ал ,

Ч то  д е л а е т с я  т у т . . .
З а т о  п о с м еи в а л ся  в ус,

Л у к а в о  щ у р я  взор , 
З н а к о м ы й  с б у р я м и  ф р а н ц у з , 

С то ли ч н ы й  к у а ф ё р . . .

П р и сп ел и  н овы е полки:
« С д а в ай те сь І»  —  тем  к р и ч а т . 

О т в ет  им — пули и ш ты ки , 
С д а в а т ь с я  не х о тят . 

К а к о й -т о  б р ав ы й  ген е р а л ,
В л е т е в  в к а р е , гр о зи т ьс я  с т а л  —  

С к о н я  сн если  его.
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Д р у г о й  п р и б л и зи л с я  к  р я д а м : 
« П р о щ ен ье  ц а р ь  д а р у е т  в а м ! » — 

У б и л и  и того.

Я в и л с я  с ам  м и тр о п о л и т  
С  х о р у гв я м и , к р есто м : 

«П окайтесь*  б р а ти я ! —  г л а с и т . —  
П а д и т е  п р ед  ц а р ем !»

С о л д а т ы  с л у ш а л и , к р ес т я сь ,
Н о  д р у ж е н  бы л о твет :

«У йди, с та р и к ! м о л и сь  з а  нас!
Т еб е  зд е с ь  д е л а  н е т . . .»

Т о гд а -т о  п уш ки  н а в ел и ,
С ам  ц а р ь  с к о м а н д о в а л : « П а - л и ! . .»

. .  .О м илы й! Ж и в  ли  ты ? 
К н я ги н я , п а м я т ь  п о тер яв ,
В п ер ед  р в а н у л а с ь  и с т р е м гл а в  

У п а л а  с  вы соты !

П р е д  нею  д л и н н ы й  и сы рой  
П о д зем н ы й  ко р и д о р ,

У  к а ж д о й  д в ер и  ч асо во й ,
В се д в ер и  на за п о р .

П р и б о ю  волн п од обн ы й  п леск  
С н а р у ж и  слы ш ен  ей;

В н у тр и  —  б р я ц а н ь е , р у ж е й  б л еск  
П р и  све те  ф о н а р е й ;

Д а  о т д ал е н н ы й  ш ум  ш аго в  
И  до л ги й  гул от  них,

Д а  п ер ек р естн ы й  бой ч асов ,
Д а  к р и к и  ч а с о в ы х . . .
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С  к л ю ч а м и  с т а р ы й  и седой ,
У с ат ы й  и н в а л и д  

« И д и , п е ч а л ьн и ц а , з а  м нойі —
Е й т и х о  г о во р и т . —

Я  п р о в е д у  т е б я  к  нем у,
О н  ж и в  и н е в р е д и м .. .»

О н а  д о в е р и л а с ь  ем у ,
О н а  п о ш л а  з а  н и м . . .

Ш л и  д о л г о , д о л г о . . .  Н а к о н е ц  
Д в е р ь  в и зг н у л а  —  и в д р у г  

П р е д  нею  о н . . .  ж и в о й  м е р т в е ц .. .
П р е д  нею  —  бед н ы й  др у г!

У п ав  н а  г р у д ь  ем у , о н а  
Т о р о п и тся  сп р о си ть :

« С к а ж и , что  д е л а т ь ?  Я  си л ьн а , 
М о гу  я  с т р а ш н о  м стить! 

Д о с т а н е т  м у ж е с т в а  в гр у д и , 
Г о то в н о с ть  го р я ч а ,

П р о с и т ь  л и  н а д о ? . . » — « Н е  хо д и , 
Н е  т р о н еш ь  п а л а ч а !»  —

«О  м илы й! что  с к а з а л  ты ?  С л о в  
Н е  сл ы ш у  я  твои х .

То э т о т  с тр а ш н ы й  бой ч асо в ,
Т о  к р и к и  часо вы х !

З а ч е м  т у т  т р ети й  м е ж д у  н а с ? . .»  —  
« Н а и в е н  тво й  вопрос» .

« П о р а! п р о б и л  уро ч н ы й  ч ас!»  —  
Т о т  « тр ети й »  п р о и з н е с . . .
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К н я ги н я  в зд р о г н у л а , гл я д и т  
И с п у г а н н о  к р у го м ,

Е й  у ж а с  с ер д ц е  л ед ен и т :
Н е  все  т у т  б ы л о  с н о м і . .

Л у н а  п л ы л а  ср ед и  небес  
Б е з  б л е с к а , б ез  л у чей , 

Н а л е в о  бы л  у гр ю м ы й  л ес , 
Н а п р а в о  —  Е н и сей .

Т ем ноІ Н а в с т р е ч у  ни д у ш и , 
Я м щ и к  н а  к о з л а х  с п а л , 

Г о л о д н ы й  в о л к  в л ес н о й  глу ш и  
П р о н зи т ел ь н о  сто н а л ,

Д а  в етер  б и л с я  д а  р евел ,
И г р а я  н а  реке ,

Д а  и н о р о д ец  г д е -т о  пел 
Н а  стр а н н о м  я зы к е .

С у р о в ы м  п аф о со м  з в у ч а л  
Н е в ед о м ы й  я зы к ,

И  п ущ е с ер д ц е  н а д р ы в а л ,
К а к  в б урю  ч ай к и  к р и к . . .

К н я ги н е  х о л о д н о ; в т у  ночь 
М о р о з бы л  н естер п и м , 

У п ал и  си лы ; ей  н евм очь 
Б о р о т ь с я  б о л ь ш е  с ним. 

Р а с с у д к о м  у ж а с  о в л а д е л , 
Ч т о  не д о е х а т ь  ей. 

Я м щ и к  д а в н о  у ж е  не пел, 
Н е  п о н у к а л  коней ,
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П е р ед н е й  тр о й к и  не с л ы х а ть ,
«Эй! ж и в  ли  ты , ям щ и к ?

Ч т о  ты  з а м о л к ?  не в зд у м а й  с п а т ь !»  —  
« Н е  бо й тесь , я  п р и в ы к .. .»

Л е т я т . . .  И з  м ер зл о го  ок н а  
Н е  ви д н о  ничего,

О п асн ы й  гон и т  сон она,
Н о  не п р о гн а ть  его!

О н волю  ж ен щ и н ы  больной  
М гн о в ен н о  п око р и л  

И , к а к  во л ш еб н и к , в к р а й  иной 
Е е п ересели л .

Т о т  к р а й  —  он ей у ж е  зн а к о м , —  
К а к  п р е ж д е  неги  полн,

И  теп л ы м  солн еч н ы м  л у ч о м  
И  с л а д к и м  п еньем  волн  

Е е  п р и в е т с т в о в а л  к а к  д р у г . . .
К у д а  ни п о гл я д и т :

« Д а , эт о  юг! д а ,  эт о  ю г!» —
В се в зо р у  го во р и т . . .

Н и  т у ч к и  в небе го лу б о м , 
Д о л и н а  в ся  в ц в е та х ,

В се со лн ц ем  з а л и т о , —  н а  всем , 
В н и зу  и на  го р ах ,

П е ч а т ь  м огуч ей  к р ас о т ы , 
Л и к у е т  все  во к р у г;

Е й  солн ц е , м оре  и ц веты  
П о ю т: « Д а , эт о  ю г!»
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В д о л и н е  м е ж д у  цеп ью  гор 
И  м о р ем  го лу б ы м  

О н а  л е т и т  во  весь  опор 
С  и зб р ан н и к о м  своим . 

Д о р о г а  их —  р о скош н ы й  с а д ,
С д е р е в ь е в  л ь е т с я  а р о м а т , 

Н а  к а ж д о м  д е р е в е  го р и т  
Р у м я н ы й , пы ш ны й п лод; 

С к в о зь  в етв и  т ем н ы е  скв о зи т  
Л а з у р ь  н еб ес  и вод ;

П о  м орю  рею т к о р а б л и , 
М е л ь к а ю т  п а р у с а ,

А  горы , в и д н ы е  в д а л и ,
У х о д я т  в н еб еса .

К а к  чуд н ы  к р а с к и  их! З а  час  
Р у б и н ы  р д е л и  т а м ,

Т еп ерь за и с к р и л с я  то п аз  
П о  б ел ы м  их х р е б т а м . . .

В о т  вью чны й м у л  и д ет  ш аж к о м  
В б у б ен ч и к а х , в  ц в е та х ,

З а  м улом  —  ж е н щ и н а  с в ен ком , 
С ко р зи н к о ю  в р у к ах .

О н а  к р и ч и т  им : « Д о б р ы й  путь!»
И , з а с м е я в ш и с ь  вд р у г, 

Б р о с а е т  б ы стр о  ей н а  гр у д ь  
Ц в е т о к . . .  д а !  эт о  юг! 

С т р а н а  ан ти ч н ы х , с м у гл ы х  д е в  
И  веч н ы х  р о з с т р а н а . . .

Ч у! м ел о д и ч ески й  н ап ев ,
Ч у ! м у зы к а  с л ы ш н а ! . .
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« Д а , эт о  ю г і д а ,  э т о  юг!
(П о е т  ей  д о б р ы й  с о н ). 

О п я т ь  с то б о й  л ю б и м ы й  д р у т , 
О п я ть  сво б о д ен  о н ! . .»

Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

У ж е  д в а  м е с я ц а  почти  
Б ессм ен н о  д е н ь  и ночь в пути

Н а  д и во  с л а ж е н н ы й  во зо к ,'
А  все  к о н ец  пути  д а л ек !

К н я ги н и н  сп у тн и к  т а к  у с т а л ,
Ч т о  под  И р к у т с к о м  з а х в о р а л ,

Д в а  д н я  п р о ж д а в  его , о н а  
П о м ч а л а с ь  д а л е е  о д н а . . .

Е е  в И р к у т с к е  в ст р е ти л  сам  
Н а ч а л ь н и к  городской :

К а к  м о щ и  сух , к а к  п а л к а  п р ям , 
В ы соки й  и седой .

С п о л зл а  с п л еч а  его  д о х а ,
П о д  ней —  к р есты , м у н д и р , 

Н а  ш л я п е  —  п ер ья  п ету х а .
П оч тен н ы й  б р и га д и р , 

Р у г н у в  з а  ч то -то  я м щ и к а , 
П о сп еш н о  п од скочи л  

И  д в е р ц ы  п рочного  в о зк а  
К н я ги н е  о т в о р и л . . .
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К н я г и н я
(входит  в  ст анционны й д о м )

В Н ерчи н ск! З а к л а д ы в а т ь  скорей! 

Г  у б е р н а т о р  
П р и ш е л  я  —  в ст р е ти т ь  вас.

К н я г и н я
В е л и те  ж  д а т ь  м не л о ш а д е й !

Г  у б е р н а т о р  
П р о ш у  п о м е д л и т ь  час . 

Д о р о г а  н а ш а  т а к  т р у д н а ,
В а м  н у ж н о  о т д о х н у т ь . . .

К н я г и н я
Б л а г о д а р ю  вас ! Я с и л ь н а . . .

У ж  н е д а л е к  м ой п у т ь . . .

Г у б е р н а т о р
В се ж  б у д е т  в ер с т  д о  во сьм и со т, 

А  г л а в н а я  б е д а :
Д о р о г а  х у ж е  т у т  п ой дет ,

О п а с н а я  е з д а ! . .
Д в а  с л о в а  н у ж н о  в а м  с к а з а т ь  

П о  с л у ж б е , —  и при том  
И м е л  я  с ч а с т ь е  г р а ф а  зн а т ь , 

С ем ь  л е т  с л у ж и л  при нем . 
О т ец  в а ш  р ед к и й  ч е л о в ек  

П о  с ер д ц у , по у м у ; 
З а п е ч а т л е в  в д у ш е  н а в е к

П р и зн а т е л ь н о с т ь  к нем у,
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К  у с л у г а м  д о ч ер и  его
Г отов  я . . .  весь  я в а ш . . .

К н я г и н я
Н о  м не не н у ж н о  ничего!

(О т воряя д в е р ь  в  сен и )
Г о то в  ли  э к и п а ж ?

Г у б е р н а т о р  
П о к у д а  я  не п р и к а ж у ,

Е го  не п о д а д у т . . .

К н я г и н я
Т а к  п р и к а ж и т е  ж ! Я п р о ш у . . .

Г у б е р н а т о р  
Н о  есть  з а ц е п к а  ту т :

С  п о сл ед н ей  почтой  п р и сл а н а  
Б у м а г а . . .

К н я г и н я
Ч т о  ж е  в ней:

У ж  не в ер н у ть ся  л ь  я д о л ж н а ?  
Г у б е р н а т о р

Д а -с , б ы л о  бы верн ей .

К н я г и н я
Д а  к то  ж  п р и с л а л  в а м  и о чем  

Б у м а г у ?  что  ж е  —  т а м  
Ш у ти л и , что  л и , н а д  отц ом ?

О н все  у стр о и л  сам !
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Г у б е р н а т о р
Н е т . . .  не р е ш у с ь  я  у т в е р ж д а т ь . . .  

Н о  п у ть  ещ е  д а л е к . . .

К н я г и н я
Т а к  что  ж е  д а р о м  и б о л т а т ь і 

Г о то в  ли  м ой возок?

Г у б е р н а т о р  
Н е т! Я ещ е не п р и к а з а л . . .

К н я ги н я ! зд е с ь  я  —  ц ар ь! 
С а д и т е с ь !  Я у ж е  с к а з а л ,

Ч т о  з н а л  я  г р а ф а  в с т а р ь ,
А  гр аф . . .  х о т ь  он в а с  о тп у сти л ,

П о  д о б р о т е  своей ,
Н о  в аш  о т ъ е з д  его  у б и л . . .  

В е р н и т ес ь  п оскорей !

К н я г и н я
Н е т !  что о д н а ж д ы  р еш ен о  —  

И сп о л н ю  д о  к о н ц а!
М н е в а м  р а с с к а з ы в а т ь  см еш но,

К а к  я  л ю б л ю  о т ц а ,
К а к  л ю б и т  он. Н о  д о л г  д р у го й ,

И  вы ш е и с в я т е й ,
М е н я  зо в е т . М у ч и т ел ь  мой!

Д а в а й т е  л о ш а д е й !

Г  у б е р н а т о р  
П о з в о л ь т е -с . Я с о гл а се н  сам ,

Ч т о  д о р о г  к а ж д ы й  час,
Н о  х о р о ш о  л ь  и звестн о  вам ,

Ч т о  о ж и д а е т  в ас?
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Б е с п л о д н а  н а ш а  сто р о н а ,
А  т а  —  е щ е  б ед н ей ,

К о р о ч е  н а ш е й  т а м  в ес н а ,
З и м а  —  е щ е  д л и н н ей .

Д а -с ,  во сем ь  м ес я ц е в  зи м а  
Т а м  —  з н а е т е  ли  вы ?

Т ам  л ю д и  р е д к и  б ез  к л ей м а ,
И  т е  д у ш о й  ч ер ствы ;

Н а  во л е  р ы с к а ю т  к р у го м  
Т а м  то л ь к о  в а р н а к и ;

У ж а с е н  т а м  тю р ем н ы й  д ом , 
Г л у б о к и  р у д н и к и .

В а м  не п р и д ет с я  с м у ж ем  б ы т ь  
М и н у ты  г л а з  н а  г л а з :

В к а з а р м е  о б щ ей  н а д о  ж и ть ,
А  п и щ а : х л е б  д а  к в ас .

П я т ь  т ы с я ч  к а т о р ж н и к о в  т а м , 
О зл о б л ен ы  су д ьб о й ,

З а в о д я т  д р а к и  п о  н оч ам , 
У б и й с тв а  и р а зб о й ;

К о р о т о к  им  и с т р а ш е н  суд , 
Г р о зн е е  н ет  с у д а і  

И  вы , к н я ги н я , веч но  т у т  
С в и д е т е л ь н и ц е й .. .  Д а !  

П о в е р ь т е , в а с  не п о щ а д я т ,
Н е  с ж а л и т с я  никто!

П у с к а й  в а ш  м у ж  —  он в и н о в а т . . .  
А  в а м  т е р п е т ь . . .  з а  что?

К н я г и н я
У ж а с н а  б у д ет , зн аю  я,

Ж и з н ь  м у ж а  м оего.
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• П у с к а й  ж е  б у д е т  и м оя 
Н е  р а д о ст н е й  его!

Г у б е р н а т о р  
Н о  вы  не б у д е т е  т а м  ж и ть :

Т о т  к л и м а т  в а с  убьет!
Я в а с  о б я з а н  у б е д и т ь ,

Н е  е зд и т е  вп еред !
Ах! в ам  ли  ж и т ь  в с т р а н е  т ак о й , 

Г д е  в о зд у х  у  л ю д ей  
Н е  п ар о м  —  п ы л ью  л ед я н о й  

В ы х о д и т  из н о зд р ей ?
Г д е  м р а к  и х о л о д  к р у гл ы й  год,

А  в к р а т к и е  ж а р ы  —  
Н е п р о с ы х аю щ и х  б о л о т  

З л о в р е д н ы е  п ар ы ?
Д а . . .  с тр а ш н ы й  к р ай ! О т к у д а  прочь 

Б е ж и т  и  з в е р ь  лесн ой ,
К о г д а  с т о с у т о ч н а я  ночь 

П о в и с н е т  н а д  с т р а н о й . . .

К н я г и н я
Ж и в у т  ж е  л ю д и  в  то м  к р аю , 

П р и в ы к н у  я  ш у т я . . .

Г  у б е р н а т о р  
Ж и в у т ?  Н о  м о л о д о с ть  свою  

П р и п о м н и т е . . .  д и тя !
З д е с ь  м а т ь  —  в о д и ц ей  снеговой , 

Р о д и в , о м о е т  д о ч ь ,
М а л ю т к у  гр о зн о й  бу р и  вой 

Б а ю к а е т  всю  ночь,
А  б у д и т  д и к и й  зв е р ь , ры ч а
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Б л и з  х и ж и н ы  лесн ой ,
Д а  п у р га , б еш ен о  сту ч а  

В окно , к а к  д о м о в о й .
С гл у х и х  л есо в , с п у сты н н ы х  рек  

С б и р а я  д а н ь  свою ,
О кр еп  т у зем н ы й  ч ел о в ек  

С  п р и р о д о ю  в бою ,
А в ы ? . .

К н я г и н я
П у с ть  с м е р т ь  м не с у ж д е н а  —

М н е нечего  ж а л е т ь ! . .
Я еду! еду! я  д о л ж н а  

Б л и з  м у ж а  у м ер еть .

Г у б е р н а т о р

Д а ,  вы  у м р ет е , н о  сп ер в а  
И з м у ч и т е  того ,

Ч ь я  б е зв о зв р а т н о  го л о в а  
П о г и б л а . Д л я  него  

П р о ш у : не е зд и т е  т у д а!
С н о сн ее  о д н о м у ,

У с та в  о т  т я ж к о г о  т р у д а ,
П р и й ти  в свою  тю р ьм у , 

П р и й ти  —  и л еч ь  н а  го лы й  пол  
И  с ч ер ств ы м  с у х а р е м  

З а с н у т ь . . .  а  д о б р ы й  сон п р и ш ел  —  
И  у зн и к  с т а л  ц ар ем !

Л е т я  м еч той  к  р о д н ы м , к  д р у з ь я м , 
У в и д я  в а с  сам и х ,

П р о с н е тс я  он к  д н ев н ы м  т р у д а м  
И  б од р  и с ер д ц ем  тих ,
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А  с в ам и ?  . .  с в ам и  не з н а в а т ь  
Е м у  с ч а ст л и в ы х  грез,

В  себ е  он б у д ет  с о зн а в а т ь  
П р и ч и н у  в а ш и х  слез .

К н я г и н я
А х ! . .  Э ти  речи  п о б ер еч ь  

В а м  л у ч ш е  д л я  д р у ги х .
В сем  в аш и м  п ы т к а м  не и звл еч ь  

С л езы  из г л а з  м оих!
П о к и н у в  ро д и н у , д р у з е й ,

Л ю б и м о го  о т ц а ,
П р и н я в  о б ет  в д у ш е  м оей  

И с п о л н и ть  д о  к о н ц а  
М ой  д о л г , —  я с л е з  н е  п р и н есу  

В п р о к л я т у ю  т ю р ь м у  —
Я  го р д о ст ь , го р д о с т ь  в нем  сп асу ,

Я си л ы  д а м  ему!
П р е зр е н ь е  к  н а ш и м  п а л а ч а м , 

С о зн а н ь е  п р а в о ты  
О п о р о й  в ерн ой  б у д е т  н ам .

Г  у б е р н а т о р  
П р е к р а с н ы е  м ечты !

Н о  их д о с т а н е т  н а  п я т ь  дн ей .
Н е  в ек  ж е  в а м  гр у сти ть ?  

П о в е р ь т е  совести  м оей ,
З а х о ч е т с я  в ам  ж и ть ,

З д е с ь  ч ер ств ы й  х л еб , тю р ь м а , позор , 
Н у ж д а  и вечны й  гнет,

А  т а м  б а л ы , б л е ст я щ и й  д в о р , 
С в о б о д а  и почет.
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К а к  зн а т ь ?  Б ы т ь  м о ж ет , бог с у д и л . . .
П о н р а в и т с я  д р у го й ,

З а к о н  в а с  п р а в а  не л и ш и л . . .

К н я г и н я
М о л ч и т е ! . .  Б о ж е  м о й ! . .

Г  у б е р н а т о р  
Д а ," о т к р о в е н н о  говорю ,

В ер н и тесь  л у ч ш е  в свет .

К н я г и н я
Б л а г о д а р ю , б л а го д а р ю  

З а  д о б р ы й  в а ш  со вет!
И  п р е ж д е  бы л  т а м  р а й  зем н о й ,

А  н ы нче э т о т  р а й  
С во ей  за б о т л и в о й  ру к о й  

Р а с ч и с т и л  Н и к о л а й .
Т ам  л ю д и  з а ж и в о  гнию т —

Х о д я ч и е  гробы ,
М у ж ч и н ы  —  с б о р и щ е  И у д ,

А  ж ен щ и н ы  —  р а б ы .
Ч т о  т а м  н а й д у  я ?  Х а н ж е с т в о , 

П о р у ган н у ю  честь ,
Н а х а л ь н о й  д р я н и  т о р ж е с т в о  

И  п о д л е н ь к у ю  м есть.
Н е т , в эт о т  вы р у б л ен н ы й  л ес  

М ен я  не з а м а н я т ,
Г д е  бы ли  д у б ы  д о  небес,

А  н ы нче пни. т о р ч а т!
В е р н у ть ся ?  ж и т ь  с р ед и  к л ев е т ,

П у с ты х  и т ем н ы х  д е л ?  . .
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Т ам  м еста  нет, т а м  д р у г а  нет  
Т ом у, к т о  р а з  п р о зр ел і 

Н е т , нет, я  в и д е т ь  не хоч у  
П р о д а ж н ы х  и туп ы х ,

Н е  п о к а ж у с ь  я  п а л а ч у  
С в о б о д н ы х  и свя ты х .

З а б ы т ь  то го , к то  н а с  л ю б и л, 
В е р н у т ь с я  —  все  п р о стя?

Г у б е р н а т о р  
Н о  он  ж е  в а с  не п о щ ад и л ?

П о д у м а й т е , д и т я :
О  ком  т о с к а ?  к  к о м у  л ю б о в ь?

К н я г и н я  
М о л ч и те , ген е р а л !

Г у б е р н а т о р  
К о г д а  б не д о б л е с т н а я  к р о в ь  

Т е к л а  в в а с  —  я б м о л ч ал .
Н о  если  р в ет е сь  вы  вп ер ед ,

Н е  в ер я  н и чем у,
Б ы т ь  м о ж ет , го р д о с т ь  в а с  с п а с е т . . .

Д о с т а л и с ь  вы  ем у  
С  б о г а т с тв о м , с им енем , с ум ом ,

С д о в е р ч и в о й  д у ш о й ,
А  он, не д у м а я  о том ,

Ч т о  с т а н е т с я  с ж ен о й ,
У в л ек с я  п р и зр ак о м  п усты м  

И  —  в о т  его  с у д ь б а і . .
И  что  ж ? . .  б е ж и те  вы  з а  ним 

К а к  ж а л к а я  р а б а !
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К Н Я Г И Н Я ;

Н етІ я  не ж а л к а я  рабаѵ  
Я  ж е н щ и н а , ж ен а !

П у с к а й  г о р ь к а  м о я  с у д ь б а  —  
Я б у д у  ей  вер н а!

О , есл и  б он м ен я  з а б ы л  
Д л я  ж ен щ и н ы  д р у го й ,

В м оей  д у ш е  д о с т а л о  б сил;
Н е  б ы ть  его  рабой!

Н о  зн аю : к  р о д и н е  л ю б о в ь  
С о п е р н и ц а  м оя ,

И  есл и  б н у ж н о  бы ло , вновь, 
Е м у  п р о с ти л а  б я! . .

К н я г и н я  к о н ч и л а . . .  М о л ч ал  
У п р я м ы й  ста р и ч о к .

« Н у  что  ж ?  В е л и те , ген е р а л ^  
Г о то в и т ь  м ой во зо к ?»

Н е  о т в е ч а я  н а  вопрос,
С м о т р ел  он д о л г о  в пол, 

П о то м  в р а зд у м ь и  прои знес:: 
« Д о  з а в т р а »  —  и у ш е л , . ..

Н а з а в т р а  т о т  ж е  р а зго в о р ,.
П р о с и л  и у б е ж д а л ,

Н о  п о л у ч и л  о п я т ь  о тп ор  
П о ч тен н ы й  г ен е р а л .

В се  у б е ж д е н ь я  и сто щ и в  
И  в ы б и в ш и сь  из сил,,
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О н  д о л го , в а ж е н , м о л ч а л и в ,
П о  к о м н а т е  х о д и л  

И  н а к о н е ц  с к а з а л :  « Б ы ть  т а к !
В а с  не сп ас е ш ь , у в ы ! . .

Н о  зн а й т е : с д е л а в  эт о т  ш аг, 
В сего  л и ш и те с ь  вы! . .»  —

« Д а  ч то  ж е  м не ещ е  т е р я т ь ? »  —

« З а  м у ж е м  п о с к ак а в ,
В ы  о тр еч ен ь е  п о д п и с ат ь

Д о л ж н ы  о т  в а ш и х  п р ав !»

С т а р и к  эф ф ек т н о  з а м о л ч а л ,
О т  эт и х  с т р а ш н ы х  сло в  

О н, о чеви дн о , п о л ьзы  ж д а л .
Н о  б ы л  о т в е т  т а к о в :

«У в а с  с е д а я  г о л о в а ,
А  вы  е щ е  д и тя !

В а м  н аш и  к а ж у т с я  п р а в а  
П р а в а м и  —  не ш у тя .

Н ет! ими я  не д о р о ж у ,
В о зь м и те  их скорей!

Г д е  о тр еч ен ь е?  П од п и ш у!
И  ж и в о  —  л о ш а д е й ! . .»

Г  у б е р н а т о р

Б у м а г у  э т у  п о д п и сать!
Д а  что  в ы ? . .  Б о ж е  мой! 

В е д ь  эт о  зн а ч и т  ни щ ей  с т а т ь  
И  ж ен щ и н о й  простой ! /
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В сем у  вы  с к а ж е т е  п рости , 
Ч т о  в ам  д а н о  о тц о м ,

Ч т о  по н а с л е д с т в у  п ерей ти  
Д о л ж н о  бы  к  в а м  потом ! 

П р а в а  и м у щ е с тв а , п р а в а  
Д в о р я н с т в а  п о тер ять! 

Н ет, вы  п о д у м ай т е  с п ер в а  —  
З а й д у  я  к  в а м  о п я т ь ! . .

У ш ел  и не бы л  ц елы й  д е н ь . . .
К о г д а  с п у с т и л а с ь  т ь м а , 

К н я г и н я , с л а б а я  к а к  тен ь , 
П о ш л а  к  н ем у  с ам а .

Е е  не п р и н я л  ген е р а л :
Х в о р а е т  т я ж е л о . . .

П я т ь  д н ей , п о к у д а  он  х в о р а л , 
М у ч и т ел ьн ы х  п рош ло ,

А  н а  ш естой  п ри ш ел  он сам  
И  к р у т о  м о л в и л  ей:

«Я о т п у с т и т ь  не в п р а в е  в ам , 
К н я ги н я , л о ш а д е й !

В а с  по э т а п у  п о в ед у т  
С  к о н в о е м .. .»

К н я г и н я

Б о ж е  мой!
Н о  т а к  в ед ь  м есяц ы  п р о й д у т  

В д о р о г е ? . .
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Г у б е р н а т о р

Д а ,  весной
В Н е р ч и н ск  п р и д ете , если  в ас  

Д о р о г а  не у б ь ет .
Н а в р я д  в ер сты  ч еты р е  в час  

З а к о в а н н ы й  ид ет ; 
П о с ер е д и н е  д н я  —  п р и вал ,

С  з а к а т о м  д н я  —  ночлег,
А  у р а г а н  в  степ и  з а с т а л  —  

З а к а п ы в а й с я  в снег!
Д а -с , п р о м е д л е н ья м  н ет  чи сла, 

И н о й  у п а л , о с л а б . . .

К н я г и н я

Н е  х о р о ш о  я  п о н я л а  —
Ч т о  з н а ч и т  в а ш  этап ?

Г у б е р н а т о р

П о д  к а р а у л о м  к а з а к о в  
С о р у ж и е м  в р у к а х , 

Э т ап о м  в о д и м  м ы  в о р о в  
И  к а т о р ж н ы х  в ц еп ях ,

О н и  д о р о го ю  ш а л я т ,
Т ого  г л я д и  сб егу т ,

Т а к  их к а н а т о м  п р и к р у т я т  
Д р у г  к  д р у г у —  и в ед у т . 

Т р у д н е н е к  путь! Д а  вот-с  к ак о в : 
О т п р а в и т с я  п ятьсо т ,

А  д о  н ер ч и н ск и х  ру д н и ко в  
И  т р ет и  не д о й д ет !

О ни к а к  м у х и  м р у т  в пути ,
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О с о б ен н о  з и м о й . . .
И  в ам , к н я ги н я , т а к  и д ти ?  . .  

В е р н и т ес ь -к а  дом ой !

К н я г и н я

О  нет! я  это го  ж д а л а .  . .
Н о  вы , но в ы . . .  зл о д ей ! 

Н е д е л я  ц е л а я  п р о ш л а . . .
Н е т  с е р д ц а  у  лю дей! 

З а ч е м  бы р а зо м  не с к а з а т ь ?  . .
У ж  ш л а  бы  я д а в н о . . .  

В е л и те  ж  п ар ти ю  с б и р а т ь  — 
И д у ! м не все  р авн о! . .

—  Н ет! вы п о е д е т е ! . .  —  в ск р и ч а л  
Н е ж д а н н о  с та р ы й  ген е р а л ,

З а к р ы в  р у к о й  г л а з а . —
К а к  я  в а с  м у ч и л . . .  Б о ж е  м о й ! . .  
(И з -п о д  р уки  н а  у с  седой  

С к а т и л а с я  с л е за .)
П р о сти те ! д а , я  м уч и л  вас ,

Н о  м у ч и лся  и с ам ,
Н о  стр о ги й  я  им ел  п р и к а з  

П р е г р а д ы  с т а в и т ь  вам !
И  р а з в е  их не с т а в и л  я?

Я д е л а л  все , что  мог,
П е р е д  ц а р е м  д у ш а  м оя 

Ч и с т а , с в и д е те л ь  бог! 
О с тр о ж н ы м  ж е с т к и м  с у х ар е м  

И  ж и зн ь ю  в за п е р ти ,
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П о зо р о м , у ж а с о м , т р у д о м  
Э тап н о го  п у ти  

Я  в а с  с т а р а л с я  н а п у г а т ь .
Н е  и сп у гал и с ь  вы!

И  х о т ь  бы  м не не у д е р ж а т ь  
Н а  п л ё ч а х  го ло вы ,

Я  не м огу, я  не х о ч у
Т и р ан и т ь  б о л ь д іе  в а с . . .

Я в а с  в тр и  д н я  т у д а  д о м ч у . . 
(О т воряя д в е р ь , кричит )

Эй! з а п р я г а т ь ,  с е й ч а с ! . .
1871



КНЯГИНЯ М. Н. ВОЛКОНСКАЯ
(Б а б у ш к и н ы  за п и с к и )

(1826—27)

Г Л А В А

I I  р о к азн и к и  внуки! С его д н я  они 
С п р о гу л к и  о п я т ь  во р о ти л и сь :
« Н а м , б а б у ш к а , скучно! В н ен астн ы е  дн и , 
К о г д а  м ы  в п о р тр етн о й  с ад и л и с ь  
И  ты  н а ч и н а л а  р а с с к а з ы в а т ь  н ам ,
Т а к  в есело  б ы л о ! . .  Р о д н а я ,
Е щ е  ч т о -н и б у д ь  р а с с к а ж и ! . .»  П о  у г л а м  
У сели сь . Н о  их п р о гн а л а  я:
«У спеете  с л у ш а т ь ; р а с с к а зо в  м оих 
Д о с т а н е т  н а  ц ел ы е  том ы ,

Н о  вы е щ е  глуп ы , у з н а е т е  их,
К а к  б у д е т е  с ж и зн ь ю  зн ак о м ы !
Я все  р а с с к а з а л а ,  д о с ту п н о е  в ам  
П о  в аш и м  р еб яч еск и м  л е т а м : ,
И д и те  г у л я т ь  по п о л ям , по л у гам !
И д и т е  ж е . . .  п о л ь зу й т ес ь  л ето м !»

И  вот, не ж е л а я  о с т а т ь с я  в д о л г у  
У вн уков , п и ш у я  за п и с к и ;
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Д л я  них я  п о р тр еты  л ю д ей  б ер егу , 
К о т о р ы е  бы ли  м не б ли зки ,
Я им з а в е щ а ю  а л ь б о м  —  и ц веты  
С м оги лы  с ес тр ы -М у р а в ь е в о й , 
К о л л ек ц и ю  б а б о ч ек , ф л о р у  Ч и ты  
И  ви д ы  с т р а н ы  той  су р о во й ;
Я им за в е щ а ю  ж ел е зн ы й  б р а с л е т . . .  
П у с к а й  б е р егу т  его  свя то :
В п о д а р о к  ж е н е  его  в ы к о в а л  д е д  
И з  со б ствен н о й  цепи  к о г д а - т о . . .

Р о д и л а с ь  я , м и л ы е  в н уки  мои,
П о д  К и ев о м , в  ти х о й  д е р ев н е ;
Л ю б и м а я  д о ч ь  я  б ы л а  у  сем ьи .
Н а ш  р о д  б ы л  б о гат ы й  и д р евн и й ,
Н о  п у щ е о тец  м ой в о зв ы си л  его: 
З а м а н ч и в е й  с л а в ы  гер о я ,
Д о р о ж е  о тч и зн ы  —  не з н а л  ничего 
Б о ец , не л ю б и вш и й  п окоя.
Т во р я  ч у д ес а , д е в я т н а д ц а т и  л е т  
О н бы л  п о л к о вы м  к о м ан д и р о м ,
О н  м у ж е с т в о м  д о б ы л  и л а в р ы  п об ед  
И  почести , чти м ы е  м иром .
В о и н ск а я  с л а в а  его  н а ч а л а с ь  
П е р си д с к и м  и ш вед ск и м  п оход ом ,
Н о  п а м я т ь  о нем  н е р а з д е л ь н о  с л и л ас ь  
С  в ел и ки м  12-м .го д о м :
Т у т  ж и з н ь  его  д о л ги м  с р а ж е н ь е м  б ы л а . 
П о х о д ы  мы с ним  р а з д е л я л и ,
И  в м еся ц  иной не зап о м н и м  ч и сла , 
К о г д а  б з а  него  не д р о ж а л и .
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« З а щ и т н и к  С м о л ен ск а »  в се г д а  вп еред и  
О п асн о го  д е л а  я в л я л с я . . .
П о д  Л ей п ц и го м  р ан ен н ы й , с п улей  в груди , 
О н в н о вь  ч ер ез  су тк и  с р а ж а л с я ,
Т а к  л ет о п и сь  ж и зн и  его  г о в о р и т :1 
В р я д у  п о л к о в о д ц е в  Р о сси и ,
П о к у д а  о т еч ес тв о  н а ш е  стоит,
О н  п а м я те н  б у д ет і В и ти и  
О т ц а  м оего  о сы п ал и  х в ал о й ,
Б есс м ер т н ы м  его  н а з ы в а я ;
Ж у к о в с к и й  п оч ти л  его  гр о м ко й  стр о ф о й , 
Р о сси й ск и х  в о ж д е й  п р о с л а в л я я :
П о д  Д а ш к о в о й  ли ч н о го  м у ж е с т в а  ж а р  
И  ж е р т в у  о т ц а -п а т р и о т а  
П о э т  в о с п е в а е т .2 В о и н ствен н ы й  д а р  
Я в л я я  в с р а ж е н ь я х  без с ч е та ,
Н е  си л о й  одн ою  в р а г о в  п о б е ж д а л  
В а ш  п р а д е д  в б о р ь б е  и сп олин ской :
О  нем  го во р и ли , что  он со ч е та л  
С о т ва го ю  гени й  воинский .

В ойн ой о за б о ч ен , в с ем ей ств е  своем  
О т ец  ни  во что  не м еш а л с я ,
Н о  к р у т  бы л  порою ; почти  б о ж е ст в о м  
О н  м ат е р и  н а ш е й  к а з а л с я ,
И  с ам  он гл у б о к о  п р и в я за н  б ы л  к  ней. 
О т ц а  м ы  л ю б и ли  —  в герое.
О к о н ч и в  п оход ы , в у с а д ь б е  сво ей  
О н  м ед л ен н о  г а с  н а  покое.
М ы  ж и л и  в бо л ьш о м , п о д го р о д н о м  д о м у . 
Д е т е й  п о р у ч и в  а н гл и ч а н к е ,
С т а р и к  о т д ы х а л .3 Я у ч и л ас ь  всем у ,
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Ч т о  н у ж н о  б о гат о й  д в о р я н к е .
А  после  у р о к о в  б е ж а л а  я  в с а д  
И  п е л а  в есь  д е н ь  б е зза б о т н о ,
М ой го л о с  бы л  о ч ен ь  х о р о ш , г о во р я т , 
О т е ц  его  с л у ш а л  о х отн о ;
З а п и с к и  свои  п р и во д и л  он к  кон ц у , 
Ч и т а л  он г а зе т ы , ж у р н а л ы ,
П и р ы  з а д а в а л ;  н а е з ж а л и  к  о т ц у  
С е д ы е , к а к  он , г ен е р а л ы ,
И  ш ли  б ескон еч н ы е споры  т о гд а ;
М е ж  тем  м о л о д е ж ь  т а н ц е в а л а .
С к а з а т ь  ли  в а м  п р а в д у ?  б ы л а  я  в се гд а  
В то в р ем я  ц а р и ц е ю  б а л а :
О ч ей  м оих  т о м н ы х  ого н ь  го лу б о й  
И  ч е р н а я  с синим  о тли во м  
Б о л ь ш а я  к о са , и р у м я н е ц  гу сто й  
Н а  л и ч и к е  с м у гл о м , к р ас и в о м ,
И  р о ст  м ой вы соки й , и ги б к и й  м ой стан , 
И  г о р д а я  п о сту п ь  —  п л е н я л и  
Т о гд а ш н и х  к р а с а в ц е в : г у с а р о в , у л ан ,
Ч т о  б л и зк о  с  п о л к а м и  сто я л и .
Н о  с л у ш а л а  я  н ео х о тн о  и х  л е с т ь . . .  
О т ец  з а  м ен я  п о с т а р а л с я :
«Н е в р е м я  ли  з а м у ж ?  Ж е н и х  у ж е  есть, 
О н с л а в н о  п о д  Л ей п ц и го м  д р а л с я ,
Е го  п олю б и л  г о с у д а р ь , н а ш  отец ,
И  д а л  е м у  чин г е н е р а л а .
П о с т а р ш е  т е б я . . .  а  собой  м о л о д ец , 
В о л ко н ски й ! Е го  ты  в и д а л а  
Н а  ц а р с к о м  с м о т р у . . .  и у  н а с  он б ы в ал , 
П о  п а р к у  с тобой  все  ш а т а л с я !»  —
« Д а , помню ! В ы соки й  т а к о й  г е н е р а л . . .»
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«О н с ам ы й !»  —  С т а р и к  з а с м е я л с я . . .
« О тец І он т а к  м а л о  со  м ной го во р и л!»  —  
З а м е т и л а  я , п о к р а с н е л а . . .
«Ты  б у д еш ь  с ним с ч а с т л и в а !»  —  к р у т о  реш и л  
С т а р и к , —  в о з р а ж а т ь  я не с м е л а . . .

П р о ш л о  д в е  н ед ел и  —  и я под  вен цом  
С  С ер геем  В о л к о н ск и м  с т о я л а ,
Н е  м ного  я  з н а л а  его ж е н и х о м ,.
Н е  м ного  и м у ж ем  у з н а л а , —
Т а к  м а л о  мы ж и л и  под  к р о в л ей  одн ой ,
Т а к  р е д к о  д р у г  д р у г а  в и д ал и !
П о  д а л ь н и м  с ел е н ья м , н а  зи м н и й  постой , 
Б р и г а д у  его  р а зб р о с а л и ,
Е е  о б ъ е з ж а л  б е сп р ес та н н о  С ергей .
А  я  м е ж д у  тем  р а с х в о р а л а с ь ;
В О д ессе  п отом , по с о в е т у  врач ей ,
Я ц е л о е  л е т о  к у п а л а с ь ;
З и м о й  он п р и ех а л  з а  м ною  т у д а ,
С  н ед ел ю  я с ним  о т д о х н у л а
П р и  гл а в н о й  к в а р т и р е . . .  и сн о в а  б ед а!
О д н а ж д ы  я к р еп к о  у с н у л а ,
В д р у г  сл ы ш у  я  го ло с  С е р ге я  (в  ночи, 
П о ч ти  н а  р а с с в е т е  то  б ы ло) :
« В с та в ай ! п о ск о р ее  н ай д и  м не клю чи! 
К а м и н  за то п и !»  Я в с к о ч и л а . . .
В зг л я н у л а : в ст р е в о ж е н  и б л ед ен  он бы л . 
К а м и н  з а т о п и л а  я  ж и в о .
И з  я щ и к о в  м у ж  м ой б у м а ги  сн о си л  
К  к а м и н у  —  и ж е г  то р о п л и в о .
И н ы е  п р о ч и т ы в а л  бегло , сп еш а,
И н ы е  б р о с а л  не ч и та я .
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И  я п о м о г а л а  С ергею , д р о ж а  
И  г л у б ж е  в огонь их т о л к а я . . .
П о то м  он с к а з а л : «М ы  поедем  сейч ас» , 
В о л о с  м оих  н е ж н о  к а с а я с ь .
В се  с к о р о  у л о ж е н о  бы л о  у  нас,
И  у т р о м , ни с  кем  не п р о щ ая с ь ,
М ы  т р о н у л и с ь  в путь . М ы с к а к а л и  тр и  д н я , 
С ер гей  бы л  у грю м , т о р о п и л с я ,
Д о в е з  д о  о тц о в ск о й  у с а д ь б ы  м ен я 
И  т о т ч а с  со м ною  п р о сти л ся .

Г Л А В А  II

« У е х а л ! . .  Ч т о  з н а ч и л а  б л е д н о с ть  его 
И  все , что  в т у  ночь с о вер ш и л о сь?  
З а ч е м  не с к а з а л  он ж е н е  ничего? 
Н е д о б р о е  ч то -то  с л у ч и л о сь!»
Я д о л г о  не з н а л а  п о к о я  и с н а ,
С о м н ен и я  д у ш у  т е р з а л и :
«У ех ал , у е х ал ! о п я т ь  я  о д н а ! . .»
Р о д н ы е  м ен я  у т е ш а л и ,
О т ец  т о р о п л и в о ст ь  его  о б ъ я с н я л  
К а к и м -н и б у д ь  д е л о м  с л у ч ай н ы м : 
« К у д а -н и б у д ь  с ам  и м п е р а то р  п о с л ал  
Е го  с п о руч ен и ем  тай н ы м ,
Н е  плачь! Ты  п оход ы  д е л и л а  со мной, 
П р е в р а т н о с т и  ж и зн и  воен ной  
Ты  зн а е ш ь ; он с к о р о  в ер н ется  дом ой !
П о д  с ер д ц ем  з а л о г  д р а го ц ен н ы й  
Ты  н осиш ь: т еп е р ь  ты  б ер еч ься  д о л ж н а !  
В се ко н ч и тся  л а д н о , р о д н а я ;
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Ж е н а  м у ж е н ь к а  п р о в о д и л а  о д н а,
А в ст р е ти т , р е б е н к а  к а ч а я ! . .»

Увы! п р е д с к а за н ь е  его  не сбы лось! 
У в и д ет ь с я  с б ед н о й  ж ен о ю  
И  с  п ер вен ц ем  сы н ом  о т ц у  д о в е л о с ь  
Н е  зд ес ь  —  не под  к р о в л ей  родною !

К а к  д о р о го  сто и л  м не п ер в ен ец  мой! 
Д в а  м е с я ц а  я  п р о х в о р а л а .
И з м у ч е н а  тел о м , у б и та  д у ш о й ,
Я п ервую  нян ю  у з н а л а .
С п р о с и л а  о м у ж е . « Е щ е  не б ы в ал !»  —  
« П и са л  л и ?»  —  «И  писем  нет  д а ж е » .—
«А  гд е  м ой  о тец ?»  —  «В П е те р б у р г

у с к а к а л » . —
« А  б р а т  м ой?»  —  « У ех ал  т у д а  ж е» .

«М ой м у ж  не п р и ех а л , нет  д а ж е  п и сьм а , 
И  б р а т  и о тец  у с к а к а л и ,—
С к а з а л а  я  м а т у ш к е . —  Е д у  с ам а !
Д о в о л ь н о , д о в о л ь н о  мы ж д а л и !»
И  к а к  ни с т а р а л а с ь  у п р а ш и в а т ь  д о ч ь  
С т а р у ш к а , я  т в е р д о  р еш и л ась ;
П р и п о м н и л а  я  т у  п о след ню ю  ночь 
И  все, что  т о гд а  со вер ш и л о сь ,
И  ясн о  с о з н а л а , что  с м у ж е м  м оим  
Н е д о б р о е  ч то -то  т в о р и т с я . . .

С т о я л а  весн а , по  р а з л и в а м  речны м  
П р и ш л о с ь  ч е р е п ах о й  т а щ и т ь с я .
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Д о е х а л а  я  ч у ть  ж и в а я  о п ять .
« Г д е  м у ж  м о й ? » — о т ц а  я сп р о си л а .
«В М о л д ав и ю  м у ж  твой  у ш ел  в о ев а ть » . —  
« Н е  п и ш ет  о н ? . . »  Г л я н у л  у н ы ло  
И  вы ш ел  о т е ц . . .  Н е д о в о л ен  бы л  б р а т , 
П р и с л у г а  м о л ч а л а , в зд ы х а я .
З а м е т и л а  я, что  со м ною  х и т р я т , 
З а б о т л и в о  ч т о -то  с к р ы в а я ;
С с ы л а я с ь  на  то , что  м не н у ж ен  покой, 
К о  м не ни кого  не п у с к ал и ,
М е н я  о к р у ж и л и  к а к о й -т о  стеной ,
М н е д а ж е  г а зе т  не д а в а л и !
Я всп о м н и л а : м ного  у  м у ж а  р о дн ы х , 
П и ш у  —  о т в е ч а т ь  у м о л я ю .
П р о х о д я т  н ед ел и , —  ни с л о в а  о т  них!
Я п л ач у , я  си лы  т е р я ю . . .

Н е т  ч у в с т в а  м у ч и те л ьн е й  т ай н о й  грозы . 
Я к л я т в о й  о т ц а  у в е р я л а ,
Ч т о  я не п р олью  ни единой  с л е зы , —
И  он и к р у го м  все  м о л ч ал о !
Л ю б я , м ен я  м уч и л  м ой бедны й  отец ;
Ж а л е я ,  у д в а и в а л  г о р е . . .
У зн а л а , у з н а л а  я  все  н а к о н е ц ! . .
П р о ч л а  я в с а м о м  п р и говоре,
Ч т о  бы л за го в о р щ и к о м  б едн ы й  С ергей : 
С т о я л и  о н и  н а с т о р о ж е ,
Г о то в я  в о й с к а  к  н и зв ер ж ен ью  в л ас те й .
В в и н у  е м у  с т а в и л о с ь  т о ж е ,
Ч т о  о н . . .  З а к р у ж и л а с ь  м о я  г о л о в а . . .
Я  в ер и ть  г л а з а м  не х о т е л а . . .
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« У ж ел и ?  . .»  В у м е  не в я з а л и с ь  с л о в а : 
С ер гей  —  и б есч естн о е  д е л о і

Я пом ню , сто  р а з  я п р о ч л а  при говор , 
В н и к а я  в с л о в а  роковы е;
К  о тц у  п о б е ж а л а , —  с отц ом  р а зго в о р  
М ен я у сп о ко и л , родн ы е!
С д у ш и  сл о в н о  к а м е н ь  т я ж е л ы й  у п ал .
В о д н о м  я  С е р ге я  в и н и ла :
З а ч е м  он  ж е н е  ни чего  не с к а з а л ?
П о д у м а в , и т о  я  п р о сти л а :
« К а к  м ог он б о л т а т ь ?  Я б ы л а  м о л о д а ; 
К о г д а  ж  он со  м ной р а с с т а в а л с я ,
Я сы н а  п о д  с ер д ц ем  н о си л а  т о гд а :
З а  м а т ь  и д и т я  он  б о я л с я ! —
Т а к  д у м а л а  я . —  П у с ть  б е д а  в ел и к а ,
Н е  в се  п о т е р я л а  я  в м ире.
С и б и р ь  т а к  у ж а с н а ,  С и б и р ь д а л е к а ,
Н о  л ю д и  ж и в у т  и в С ибири! . .»

В сю  ночь я г о р ел а , м еч та я  о том ,
К а к  б у д у  л е л е я т ь  С ергея .
П о д  у т р о  гл у б о к и м , к р еп и т ел ьн ы м  сном  
У сн у л а , —  и в с т а л а  б о д р ее .
П о п р а в и л о с ь  ск о р о  зд о р о в ь е  мое, 
П р и я т е л ь н и ц  я  п о в и д а л а ,
Н а ш л а  я  сестр у , —  р а с с п р о с и л а  ее 
И  г о р ьк о го  м ного  у зн а л а !
Н е с ч а с т н ы е  л ю д и ! . .  «В се в р ем я  С ергей  
( С к а з а л а  с е с т р а )  с о д е р ж а л с я  
В тю р ьм е ; не в и д а л  ни р о д н ы х , ни д р у зей . . .
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В ч е р а  т о л ь к о  с ним  п о в и д ал с я
О тец . П о в и д а т ь с я  с ним  м о ж еш ь  и ты :
К о г д а  п р и го в о р  п р о ч и тал и ,
О д ел и  их  в р у б и щ е , с н я л и  к р есты ,
Н о  п р а в о  с в и д а н ь я  им д а л и ! . .»

П о д р о б н о с те й  р я д  п р о п у ст и л а  я  т у т . . . 
О с т а в и в  сл е д ы  ро к о вы е ,
Д о н ы н е  о м щ ен ьи  о н и  в о п и ю т .. .
Н е  зн а й т е  их л у ч ш е, родн ы е.

Я в к р еп о ст ь  п о е х а л а  к  м у ж у  с сестрой . 
П р и ш л и  мы с п е р в а  к  « ген ер ал у » ,
П о то м  н а с  п р и вел  ген е р а л  п о ж и л о й  
В обш и р н у ю , м р ач н у ю  за л у .
« Д о ж д и т е с ь , к н я ги н я ! мы б у д ем  сей ч ас !»  
Р а с к л а н я в ш и с ь  в е ж л и в о  с нам и ,
О н  вы ш ел . С д в е р е й  н е  с п у с к а л а  я  гл а з . 
М и н уты  к а з а л и с ь  ч а с ам и .
Ш а ги  п о степ ен н о  с м о л к а л и  в д а л и ,
З а  ним и я  м ы слью  л е т е л а .
М н е ч у д и л о сь : с в я з к у  к лю чей  п р и н есл и ,
И  р ж а в а я  д в е р ь  з а с к р и п е л а .
В у грю м ой  к о м о р к е  с ж ел е зн ы м  окном  
И зм у ч е н н ы й  у зн и к  т о м и л ся .
« Ж е н а  к  в ам  п р и е х а л а ! . .»  Б л е д н ы й  лицом , 
О н  весь  з а д р о ж а л , о ж и в и л с я :
« Ж е н а ! . .»  —  К о р и д о р о м  он б ы стр о  б е ж а л , 
Д о в е р и т ь с я  с л у х у  не с м е я . . .

« В о т  он!» —  гр о м о гл ас н о  с к а з а л  ген е р а л , 
И  я  у в и д а л а  С е р г е я . . .
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Н е д а р о м  н а д  ним  п р о н ес л ас я  гр о за : 
М о р щ и н ы  н а  л б у  п о яв и л и сь ,
Л и ц о  бы л о  м ер твен н о  б л ед н о , г л а з а  
Н е  т а к  у ж е  я р к о  свети л и сь ,
Н о  б о л ь ш е  в них бы ло , чем  в п р е ж н и е  дни , 
Той ти хой , зн а к о м о й  п ечали ;
С м и н у т у  п ы тли во  см о т р е л и  они,
И  р а д о ст ь ю  в д р у г  з а б л и с т а л и :
К а з а л о с ь , он в д у ш у  мою  з а г л я н у л . . .
Я го р ько , п р и п ав  к  его  гр у д и ,
Р ы д а л а . . .  О н  о б н я л  м ен я  и ш еп н ул:
« З д е с ь  е сть  п осто р о н н и е  лю ди ».
П о то м  он  с к а з а л ,  что  п о л езн о  ем у  
У зн а т ь  д о б р о д е т е л ь  см и р ен ья ,
Ч то , вп роч ем , л егк о  п ерен оси т  тю р ьм у ,
И  н е ск о л ь ко  сло в  о б о д р ен ь я  
П р и б а в и л . . .  П о  к о м н а т е  в а ж н о  ш а г а л  
С в и д е т ел ь : н ам  бы л о  н е л о в к о .. .
С ергей  н а  о д е ж д у  свою  п о к а за л :
« П о з д р а в ь  м ен я , М а ш а , с обн овкой , —
И  т и х о  п р и б ав и л : —  Пойми и прости», — 
Г л а з а  за с в е р к а л и  слезо ю ,
Н о  т у т  с о г л я д а т а й  у сп ел  п од ой ти ,
О н н и зк о  пон и к  головою .
Я гр о м к о  с к а з а л а :  « Д а , я  не ж д а л а  
Н а й т и  т е б я  в это й  о д е ж д е , —■
И  т и х о  ш е п н у л а :— Я  все поняла.
Люблю тебя больше, чем прежде. . .»  —  
«Ч то  д е л а т ь ?  И  в к а т о р г е  б у д у  я  ж и т ь  
(Покуда мне жизнь не наскучит)». —
«Ты  ж и в , ты  зд о р о в , т а к  о  чем ж е  т у ж и т ь ?  
(Ведь каторга нас не разлучит?)»

190



« Т а к  вот  ты  к а к а я !»  —  С ер гей  го во р и л , 
Л и ц о  его  в е с е л о  б ы л о . . .
О н вы н у л  п л а то к , н а  окно  п о л о ж и л ,
И  р я д о м  я  свой  п о л о ж и л а ,
П о то м , р а с с т а в а я с ь , С ер геев  п л а то к  
В з я л а  я  —  мой м у ж у  о с т а л с я . . .
Н а м  после годи ч н ой  р а зл у к и  ч асо к  
С в и д а н ь я  к о р о то к  к а з а л с я ,
Н о  ч то  ж  бы ло д е л а т ь !  Н а ш  с р о к  м и н о в ал  —  
П р и ш л о с ь  бы д р у г и м  д о ж и д а т ь с я . . .
В к а р е т у  м ен я  п о д с а д и л  ген е р а л ,
С ч а с т л и в о  ж е л а л  о с т а в а т ь с я . . .

В ели к у ю  р а д о с т ь  н а ш л а  я в п л а тк е :
Ц е л у я  его , у в и д а л а  
Я н е ск о л ь ко  сло в  на^ о дн ом  у го л к е ;
В о т  что я, д р о ж а , п р о ч и т а л а :
«Мой друг, ты свободна. Пойми —  не пеняй! 
Душевно я бодр и —  желаю 
Жену мою видеть такой же. Прощай! 
Малютке поклон посылаю...»

Б ы л а  в П е т е р б у р г е  б о л ь ш а я  р о д н я  
У м у ж а ; все  з н а т ь  —  д а  к а к а я !
Я  е з д и л а  к  ним , в о л н о в а л а с ь  тр и  д н я , 
С е р ге я  с п ас т и  у м о л я я .
О т ец  го во р и л : « Ч то  ты  м у ч и ш ься , д оч ь?
Я все  и с п ы та л  —  б есп олезн о!»
И  п р а в д а : они  у ж  п ы т ал и с ь  пом очь,
М о л я  и м п е р а т о р а  слезн о ,
Н о  п р о сьб ы  д о  с е р д ц а  его  не д о ш л и . . .
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Я с м у ж е м  е щ е  п о в и д а л а с ь ,
И  в р ем я  п р и сп ел о : его  у в е з л и ! . .
К а к  т о л ь к о  о д н а  я  о с т а л а с ь ,
Я т о т ч а с  п о с л ы ш а л а  в сер д ц е  моем ,
Ч т о  н а д о  и м не то р о п и т ьс я ,
М н е д у ш ен  к а з а л с я  р о д и те л ьс к и й  д о м ,
И  с т а л а  я  к  м у ж у  п р о си ться .

Т еп ер ь  р а с с к а ж у  в а м  п од робн о , д р у з ь я , 
М ою  р о к о ву ю  п об еду .
В ся  д р у ж н о  и г р о зн о  в о с с т а л а  с ем ья , 
К о г д а  я  с к а з а л а :  «Я  еду!»
Н е зн аю , к а к  м не у д а л о с ь  у с то я т ь ,
Ч его  н а т е р п е л а с ь  я . . .  Б о ж е ! . .
Б ы л а  и з-п о д  К и е в а  в ы зв а н а  м ать ,
И  б р а т ь я  п р и ех а л и  т о ж е :
О т е ц  « о б р а зу м и т ь »  м ен я  п р и к а за л .
О ни у б е ж д а л и , просили ,
Н о  волю  м ою  с а м  го сп о д ь  п о д к р е п л я л ,
И х  речи  ее не слом и ли !
А  м ного и го р ьк о  п о п л а к а т ь  п р и ш л о с ь . . .  
К о г д а  с о б р а л и с ь  мы к  об ед у ,
О т ец  м и м о х о д о м  м не б роси л  воп рос :
« Н а  что  ты  р еш и л а сь ?»  —  «Я  ед у !»
О т ец  п р о м о л ч а л . . .  п р о м о л ч а л а  с е м ь я . . .  
Я веч ер о м  го р ько  в с п л а к н у л а ,
К а ч а я  р е б ен к а , з а д у м а л а с ь  я . . .
В д р у г  в х о д и т  отец , —  я в зд р о г н у л а . . .  
Ж д а л а  я  гр о зы , но, п еч ал ен  и  тих, 
С к а з а л  он сер д еч н о  и к р о тк о :
« З а  ч то  о б и ж а е ш ь  ты  к р о в н ы х  р од н ы х?  
Ч т о  б у д е т  с н есч астн ы м  си р о тк о й ?
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Ч т о  б у д е т  с тобою , г о л у б к а  м оя?
Т ам  н у ж н о  не ж ен с к у ю  силуі 
Н а п р а с н а  в е л и к а я  ж е р т в а  т во я , 
Н а й д е ш ь  ты  т ам  т о л ь к о  м оги лу!»
И  ж д а л  он о т в е т а  и в зг л я д  мой л о в и л , 
Л а с к а я  м ен я и ц е л у я . . .
«Я сам  ви н оват! Я т е б я  п огубил! —  
В о ск л и к н у л  он в д р у г , н его д у я . —
Г д е  бы л мой р а сс у д о к ?  Г де бы ли  г л а за !  
У ж  з н а л а  вся ар м и я  н а ш а . . .»
И  р в ал  он сед ы е  свои в о л о са :
« П рости ! не к азн и  м ен я , М а ш а ! 
О с та н ь ся ! . .»  И  сн о ва  м оли л  г о р я ч о . . .  
Б о г  зн а е т , к ак  я у с то я л а !
П р и п а в  головою  к нем у  на  плечо , 
« П о ед у !»  —  я т и х о  с к а з а л а . . .

« П о с м о т р и м ! . .»  И  в д р у г  р а с п р я м и л с я
с та р и к ,

Г л а з а  его  гневом  с в е р к ал и :
« О д н о  п о в т о р я ет  твой  глу п ы й  я зы к : 
Поеду! С к а з а т ь  не п ора  ли ,
К у д а  и за ч е м ?  Ты п о д у м ай  сп ерва!
Н е зн а е ш ь  с а м а , что б о л т ае ш ь !
У м еет  ли д у м а т ь  тв о я  голова?
В р а га м и  ты , что  ли , с ч и т ае ш ь  
И  м ат ь  и о т ц а?  И ли  глуп ы  о н и . . .
Ч т о  сп ори ш ь ты  с ними, к ак  с ровней? 
П о г л у б ж е  ты  в с ер д ц е  свое  за гл я н и , 
В п е р ед  п осм отри  х л ад н о к р о в н е й ,
П о д у м ай ! . .  Я з а в т р а  у в и ж у с ь  с т о б о й . . .*

Н. Н ек р асо в , т . 2 193



У ш ел  он, гр о зя щ и й  и гневны й ,
А  я , ч у т ь  ж и в а , п р е д  иконой с вя т о й  
У п а л а  —  в и сто м е  д у ш ев н о й . . .

Г Л А В А  I I I

« П о д у м а й ! . .»  Я ц ел у ю  ночь не с п а л а , 
М о л и л а с ь  и п л а к а л а  много.
Я б о ж и ю  м а т е р ь  на п ом ощ ь з в а л а , 
С о в е т а  п р о си л а  у бога ,
Я д у м а т ь  у ч и л ас ь : о т ец  п р и к а за л  
П о д у м а т ь . . .  н ел егк о е  д ело!
Д а в н о  ли  он д у м а л  з а  н ас  —  и р е ш а л ,
И  ж и зн ь  н а ш а  м ирно  л е т е л а ?

У ч и л ась  я м ного; на  т р ех  я зы к а х  
Ч и т а л а .  З а м е т н а  б ы л а  я 
В п а р а д н ы х  гости н ы х , на  с ве тск и х  б а л а х ,  
И с к у сн о  т а н ц у я , и гр ая ;
М о г л а  го во р и ть  я почти  обо  всем ,
Я м у зы к у  з н а л а , я  п ел а ,
Я д а ж е  о тли чн о  с к а к а л а  вер х о м ,
Н о  д у м а т ь  совсем  не у м ел а .

Я т о л ь к о  в п о сл ед н и й , д в а д ц а т ы й  мой год  
У зн а л а , что  ж и зн ь  не и гр у ш к а .
Д а  в д е тс т в е , б ы в а л о , с е р д е ч к о  в зд р о гн е т , 
К а к  г р я н е т  н еч ая н н о  п уш ка.
Ж и л о с ь  х о р о ш о  и п ри вольн о ; о тец  
С о м ной не г о в а р и в а л  строго ; 
О с ь м н а д ц а т и  л е т  я  п о ш л а  под  вен ец  
И  т о ж е  не д у м а л а  м н о г о . . .
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В п о с л ед н ее  в р е м я  м оя  го л о в а  
Р а б о т а л а  си льн о , п ы л а л а ;
М ен я  н е и зв е ст н о с ть  т о м и л а  с п ер в а .
К о г д а  ж е  б е д у  я у з н а л а ,
Б е сс м ен н о  с т о я л  п ред о  м ною  С ергей , 
Т ю р ьм о ю  и зм уч ен н ы й , бл ед н ы й ,
И  м ного  н ев ед о м ы х  п р е ж д е  с т р а ст ей  
П о с е я л  в д у ш е  м оей  бедной .

Я все и с п ы та л а , а б о л ь ш е  всего  
Ж е с т о к о е  ч у вство  б есси л ь я .
Я небо  и си л ьн ы х  л ю д ей  з а  него  
М о л и л а  —  н ап р асн ы  у си л ья!
И  гн ев  мою  д у ш у  бо л ьн у ю  п а л и л ,
И  я в о л н о в а л а с ь  н естрой н о ,
Р в а л а с ь ,  п р о к л и н а л а . . .  но не б ы ло  сил . 
Н и  врем ен и  д у м а т ь  спокойно.

Т еп ер ь  н еп р ем ен н о  я д у м а т ь  д о л ж н а  —
О т ц у  м оем у т а к  угодн о .
П у с т ь  в о л я  м оя н еи зм ен н о  о д н а ,
П у с т ь  в с я к а я  д у м а  б е сп л о д н а ,
Я ч естн о  и сп о л н и ть  о тц о вски й  п р и к а з  
Р е ш и л а с ь , мои д о р о ги е .

С т а р и к  гово р и л : «Ты п о д у м ай  о н ас ,
М ы  л ю ди  т еб е  не ч у ж и е :
И  м ат ь , и о т ц а , и д и тя , н ак о н ец , —
Ты  всех  б е зр а с с у д н о  б р о с ае ш ь ,
З а  что  ж е ? »  —  «Я  д о л г  и сполняю , отец !»  —  
« З а  что  ты  с еб я  о б р е к а е ш ь  
Н а  м у к у ?»  —  « Н е  б у д у  я  м у ч и ть ся  там !
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З д е с ь  ж д е т  м ен я  с т р а ш н а я  м у к а.
Д а ,  если  о с та н у с ь , п о с л у ш н а я  вам ,
М ен я  и с те р за ет  р а зл у к а .
Н е  зн а я  покоя ни ночью , ни д н ем , 
Р ы д а я  н ад  бедны м  сироткой ,
В се б у д у  я д у м а т ь  о м у ж е  м оем  
Д а  с л ы ш а т ь  уп рек  его  кротки й .
К у д а  ни пой ду  я —  на л и ц а х  л ю д ей  
Я свой при говор  прочитаю .
В их ш еп оте  — п о весть  изм ены  моей,
В у л ы б к е  укор у гад а ю :
Ч т о  м есто  мое не на пы ш ном б а л у ,
А в д а л ь н е й  пусты н е  угрю м ой,
Г д е  узн ик  у стал ы й  в тю рем н ом  у г л у  
Т е р за е т с я  лю тою  д ум ой ,
О д и н . . . без опоры . . .  С к о р ее  к нему!
Т ам  то л ь к о  в зд о х н у  я своб одн о .
Д е л и л а  с ним р а д о ст ь , д е л и т ь  и т ю р ь м у  
Д о л ж н а  я . . .  Т ак  небу у г о д н о ! . .

П р о с ти те , родн ы е! М не сер д ц е  д а в н о  
М ое п о д с к а за л о  реш енье.
И  верю  я т в е р д о : от бога  оно!
А в вас  говори т — с о ж а л е н ь е .
Д а ,  е ж е л и  вы бор  реш и ть я д о л ж н а  
М е ж  м у ж ем  и сы ном  —  не боле,
И д у  я т у д а , где я бо л ьш е н у ж н а ,
И д у  я к то м у , кто  в н еволе!
Я сы на о став л ю  в с ем ей ств е  родн ом ,
О н  с ко р о  м еня п о заб у д ет .
П у с т ь  д е д у ш к а  б у д ет  м ал ю т к е  отцом , 
С е с т р а  е м у  м ат е р ь ю  б у д ет .
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О н  т а к  ещ е  м ал ! А к о гд а  п о д р а с т е т  
И  с тр а ш н у ю  т а й н у  у зн ае т ,
Я верю : он м ат е р и  ч у в ств о  п ой м ет 
И  в с е р д ц е  ее  о п р а в д а е т !

Н о  если  о с т а н у с ь  я с н и м . . .  и потом  
О н т а й н у  у зн а е т  и сп роси т:
« З а ч е м  не п о ш л а  ты  з а  б ед н ы м  о т ц о м ? . .» 
И  сло во  у к о р а  мне броси т?
О , л у ч ш е  в м о ги л у  мне з а ж и в о  л еч ь ,
Ч ем  м у ж а  л и ш и ть  у т еш ен ь я  
И  в б у д у щ е м  сы н а  п р е зр е н ье  н а в л е ч ь . . .  
Н е т , нет! не х о ч у  я  п р е з р е н ь я ! . .

А  м о ж е т  с л у ч и т ь с я  —  п о д у м а т ь  бою сь! —
Я первого  м у ж а  з а б у д у ,
У сл о ви ям  новой  сем ьи  под чин ю сь 
И  сы н у  не м ат е р ью  б у д у ,
А  м ач ехой  л ю т о й ? . .  Г орю  со с т ы д а . . .  
П р о сти  м ен я, бед н ы й  и згн ан н и к!
Т еб я  п о заб ы ть! Н и к о гд а ! н и когда!
Т ы  с е р д ц а  едины й и з б р а н н и к .. .

О тец ! ты  не зн а е ш ь , к а к  д о р о г  он мне!
Е го  ты  не зн ае ш ь ! С н а ч а л а ,
В б л е с т я щ е м  н а р я д е , на гордом  коне,
Е го  пред  п олком  я в и д а л а ;
О  п од ви гах  ж и зн и  его  боевой  
Р а с с к а з ы  т о в а р и щ ей  боя 
Я  с л у ш а л а  ж а д н о  — и всею  д у ш о й  
Я  в нем  п о л ю б и л а  г е р о я . . .
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П о з д н е е  я  в нем  п о л ю б и л а  о т ц а  
М а л ю тк и , р о ж д е н н о го  мною .
Р а з л у к а  т я н у л а с ь  м е ж  тем  б ез  к о н ц а .
О н т в е р д о  с т о я л  п о д  г р о з о ю .. .
В ы  зн а е т е , гд е  мы у в и д е л и с ь  вновь, —  
С у д ь б а  свою  волю  т в о р и л а і —  
П о сл ед н ю ю , л у ч ш у ю  с е р д ц а  л ю б о в ь  
В т ю р ьм е  я  е м у  п о д ар и л а !

Н а п р а с н о  ч е р н и л а  его  к л е в е т а ,
О н  бы л  б езу п р еч н ей , чем  п р е ж д е ,
И  я  п о л ю б и л а  его, к а к  Х р и с т а . . .
В своей  а р е с т а н т с к о й  о д е ж д е  
Т еп ер ь  он б ессм ен н о  стои т  п р е д о  м ной, 
В ели ч и ем  к р о тк и м  си я я .
Т ер н о вы й  вен ец  н а д  его  головой ,
В о в зо р е  —  л ю б о в ь  н е з е м н а я . . .

О т ец  мой! д о л ж н а  я у в и д е ть  е г о . . .  
У м р у  я , т о с к у я  по м у ж е . . .
Ты , д о л г у  с л у ж а , не щ а д и л  ничего 
И  нас  н ау ч и л  ты  т о м у  ж е . . .
Г ерой , вы вод и вш и й  свои х  сы н овей  
Т у д а , гд е  см е р т ел ьн ей  с р а ж е н ь е , —
Н е  верю , чтоб  д о ч ер и  бедн ой  своей  
Ты  сам  не о д о б р и л  р еш ен ье!»

В от  что  я  п р о д у м а л а  в д о л гу ю  ночь,
И  т а к  я с отцом  г о в о р и л а . . .
О н  т и х о  с к а з а л : « С у м а с ш е д ш а я  д о ч ь!»  —  
И  вы ш ел ; м о л ч а л и  ун ы ло
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И  б р а т ь я  и м а т ь . . .  Я у ш л а  н а к о н е ц . . .  
Т я ж е л ы е  д н и  п о тя н у л и сь :
К а к  т у ч а  х о д и л  н ед о в о л ьн ы й  отец ,
Д р у г и е  д о м а ш н и е  д у л и сь .
Н и к т о  не х о т ел  ни со вето м  пом очь,
Н и  д е л о м ; но я  не д р е м а л а ,
О п я т ь  п р о в е л а  я б ессон н ую  ночь,
П и сь м о  к  г о с у д а р ю  п и са л а .
(В  т о  в р е м я  м о л в а  н а ч а л а  р а з г л а ш а т ь , 
Ч т о  б у д то  в ер н у ть  Т р у б е ц к у ю  
С д о р о ги  в ел е л  го с у д а р ь . И с п ы т а т ь  
Б о я л а с ь  я  у ч а с т ь  т ак у ю ,
Н о  с л у х  бы л  н ев ер ен .) П и сь м о  о т в е зл а  
С е с т р а  м оя , К а т я  О р л о в а .
С а м  ц а р ь  о т в е ч а л  м н е . . .  С п аси б о , н а ш л а  
В о т ве т е  я  д о б р о е  сло во і 
О н б ы л  э л е га н т е н  и м ил (Н и к о л а й  
П и с а л  п о -ф р а н ц у зс к и ). С н а ч а л а  
С к а з а л  го с у д а р ь , к а к  у ж а с е н  т о т  к р ай , 
К у д а  я  п о е х ать  ж е л а л а ,
К а к  гр у б ы  т а м  л ю д и , к а к  ж и зн ь  т я ж е л а ,  
К а к  в о зр а с т  мой х р у п о к  и н еж ен ;
П о то м  н а м е к н у л  (я  не в д р у г  п о н я л а )
Н а  то , что  в о з в р а т  б е зн а д е ж е н ;
А  д а л ь ш е  —  и зв о л и л  х в ал о ю  п о ч ти ть  
Р е ш и м о с т ь  мою , с о ж а л е я ,
Ч то , д о л г у  покорны й, не м ог п о щ ад и ть  
П р ест у п н о го  м у ж а . . . Н е  см ея  
П р о т и в и т ь с я  ч у в с тв а м  вы соки м  т ак и м , 
Д а в а л  он сво е  п о зво л ен ье ;
Н о  л у ч ш е  ж е л а л  бы , чтоб  с сы н ом  моим 
О с т а л а с ь  я  д о м а . . .
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В о л н ен ье
М е н я  о х в ат и л о . «Я  е д у !»  Д а в н о  
Т а к  р а д о с т н о  с ер д ц е  не б и л о с ь . . .
«Я  еду! я еду ! Т еп ер ь  р е ш е н о ! . .»
Я п л а к а л а , ж а р к о  м о л и л а с ь . . .

В т р и  д н я  я  в д а л е к и й  м ой п у ть  с о б р а л а с ь , 
В с е  ц ен н о е  я з а л о ж и л а ,
Н а д е ж н о ю  ш уб ой , б е л ье м  з а п а с л а с ь , 
П р о с ту ю  к и б и тк у  к у п и л а .
Р о д н ы е  с м о т р е л и  н а  сборы  мои,
З а г а д о ч н о  к а к -т о  в зд ы х а я ;
О т ъ е з д у  не вер и л  ни кто  из с е м ь и . . .  
П о сл ед н ю ю  ночь п р о в е л а  я 
С  р еб ен ко м . Н а гн у в ш и с ь  н а д  сы н ом  м оим , 
У л ы б к у  м ал ю т к и  род н о го  
З а п о м н и т ь  с т а р а л а с ь ;  и г р а л а  я  с ним 
П е ч а т ь ю  п и сьм а  рокового .
И г р а л а  и д у м а л а :  « Б е д н ы й  мой сын!
Н е  зн а е ш ь  ты , чем  ты  и граеш ь!
З д е с ь  у ч а с т ь  тв о я : ты  п р о сн еш ься  один, 
Н есч астн ы й ! Ты м а т ь  п о тер яеш ь!»
И  в горе  у п а в  на ручон ки  его 
Л и ц о м , я ш е п т а л а , р ы д а я :
« П р о сти , что  т е б я , д л я  о т ц а  тво его ,
М ой  бедн ы й , п оки н уть  д о л ж н а  я . . .»

А  он у л ы б а л с я : не д у м а л  он с п ать ,
Л ю б у я с ь  к р ас и в ы м  п ак ето м ;
Б о л ь ш а я  и к р а с н а я  э т а  п еч ать  
Е го  з а б а в л я л а . . .
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С р а сс в ет о м
С п окой н о  и к р еп к о  з а с н у л о  д и тя ,
И  щ ечки  его  з а а л е л и .
С л ю б и м о го  л и ч и к а  г л а з  не с во д я ,
М о л я с ь  у его  к о л ы б ел и ,
Я в с т р е т и л а  у т р о . . .

Я вм иг с о б р а л а с ь . 
С е ст р у  з а к л и н а л а  я сн ова  
Б ы т ь  м ат е р ь ю  с ы н у . . .  С е с т р а  п о к л я л а с ь . . .  
К и б и т к а  б ы л а  у ж  го то в а .

С у р о в о  м о л ч ал и  р о д н ы е  мои,
П р о щ ан и е  бы л о  нем ое.
Я д у м а л а :  «Я у м е р л а  д л я  сем ьи ,
В се м илое, все  д о р о го е
Т ер я ю  . .  нет  сч е та  п еч ал ьн ы х  п о т е р ь і . .»
М а т ь  к ак -т о  сп о ко й н о  с и д е л а ,
К а з а л о с ь , не в ер я  ещ е  и теп ер ь ,
Ч т о б  д о ч к а  у е х а т ь  п о см ел а ,
И  к а ж д ы й  с в оп росом  с м о т р е л  на о т ц а . 
С и д ел  он п о о д ал ь  понуро,
Н е  м олви л  с л о в е ч к а , не п о д н ял  л и ц а , —
О н о  бы л о  б л е д н о  и х м у р о .
П о с л ед н и е  вещ и в к и б и тк у  снесли ,
Я п л а к а л а , б о д р о ст ь  т е р я я ,
М и н у ты  м у ч и тел ьн о  м ед л ен н о  ш л и . . .
С е ст р у  н ак о н ец  о б н я л а  я 
И  м ат ь  о б н я л а . «Н у , го сп о д ь  в а с  хр ан и !»  —  
С к а з а л а  я,* б р а т ь е в  ц ел у я .
О т ц у  п о д р а ж а я , м о л ч а л и  о н и . . .
С т а р и к  п о д н я л ся  н его д у я ,
П о  с ж а т ы м  г у б ам , по м о р щ и н ам  ч е л а
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Х о д и л и  зл о в е щ и е  т е н и . . .
Я м о л ч а  ем у  о б р а зо к  п о д а л а  
И  с т а л а  п р е д  ним н а  колен и :
«Я  еду! х о т ь  сло во , х о ть  слово , отец! 
П р о с ти  свою  доч ь, р а д и  бога! . .»  
С т а р и к  на м ен я  п о гл я д е л  н ак о н ец  
З а д у м ч и в о , п р и ст ал ь н о , строго ,
И , руки  с угр о зо й  п о д н яв  н а д о  м ной, 
Ч у т ь  с лы ш н о  с к а з а л  (я  д р о ж а л а )  : 
«С м отри! ч ер ез год  в о з в р а щ а й с я  д о м о й , 
Н е  то  —  п р о к л ян у ! . .»

Я у п а л а . . .

Г Л А В А  ІУ

« Д о в о л ьн о , д о в о л ьн о  о б ъ я ти й  и слез!»
Я с е л а  —  и т р о й к а  п о м ч ал а сь .
« П р о щ ай те , родн ы е!»  В д е к а б р ь с к и й  м о р о з 
Я с д о м о м  отц о вск и м  р а с с т а л а с ь ,
И  м ч а л а с ь  без о т д ы х у  с -лиш ком т р и  д н я ; 
М ен я  б ы с тр о т а  у в л е к а л а ,
О н а  б ы л а  л у ч ш и м  вр ач о м  д л я  м е н я . . .
Я с ко р о  в М о ск в у  п р и с к а к а л а ,
К  сес тр е  З и н а и д е .4 М и л а  и у м н а  
Б ы л а  м о л о д а я  кн я ги н я .
К а к  м у зы к у  зн а л а !  К а к  п е л а  она! 
И с к у сс тв о  ей б ы л о  с вя ты н я .
О н а  н ам  о с т а в и л а  к н и гу  н о в е л л ,5 
И с п о л н ен н ы х  гр ац и и  н еж н о й ,
П о э т  В ен еви ти н о в  стан сы  ей пел, 
В л ю б л ен н ы й  в нее  б е зн а д е ж н о ;
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В И т а л и и  го д  З и н а и д а  ж и л а  
И  к  н ам  —  по с к а за н ь ю  п о эта  —
« Ц в е т  ю ж н о го  н е б а  в о ч а х  п р и н е с л а » .6 
Ц а р и ц а  м о ск о вск о го  с ве т а ,
О н а  не ч у ж д а л а с ь  а р ти с т о в , —  ж и т ь е  
И м  бы л о  у З и н ы  в гостиной ;
О ни у в а ж а л и , л ю б и ли  ее 
И  С евер н о й  з в а л и  К о р и н н о й .. .

П о п л а к а л и  мы . П о  д у ш е  ей б ы л а  
Р е ш и м о с т ь  м о я  р о к о в а я :
«К р еп и сь , м оя  б е д н а я і б у д ь  в есел а !
Ты м р а ч н а я  с т а л а  т а к а я .
Ч ем  м н е  эти  тем н ы е  ту ч и  п р о гн а ть ?
К а к  мы р а с п р о с т и м с я  с  тобою ?
А  в о т  что! л о ж и с ь  ты  д о  в еч ер а  с п ать ,
А  веч ер о м  пир я у строю .
Н е  бойся! все  б у д ет  во  в к у се  тво ем ,
Д р у з ь я  у  м ен я  не повесы ,
Л ю б и м ы е  песни твои  мы  споем ,
С ы гр а е м  л ю б и м ы е  п ь е с ы .. .»

И  веч ер о м  в есть , что  п р и е х а л а  я ,
В М о ск в е  у ж е  м н огие зн а л и .
В то  в р е м я  н есч астн ы е  н аш и  м у ж ь я  
В н и м ан ь е  М о сквы  за н и м а л и :
Е д в а  о г л а с и л о с ь  реш ен ье  с у д а ,
В сем  б ы ло  н ел о вко  и ж у тк о ,
В с а л о н а х  М осквы  п о в т о р я л а с ь  т о гд а  
О д н а  Р а с т о п ч и н с к а я  ш у тк а :
«В  Е вр о п е  —  с а п о ж н и к , чтоб  б ар и н о м  с т а т ь . 
Б у н т у е т , —  п о н я тн о е  дело!
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У н а с  рево л ю ц и ю  с д е л а л а  зн а т ь : 
В сап о ж н и к и , что  л ь , з а х о т е л а ?  . .»

И  с д е л а л а с ь  я  «герои н ею  дн я» .
Н е  т о л ь к о  а р ти с т ы , поэты  —
В с я  д в и н у л а с ь  з н а т н а я  н а ш а  р о д н я ; 
П а р а д н ы е , ц угом  к а р е т ы  
Г р ем е л и ; н ап у д р и в  свои  пари ки , 
П о т ем к и н у  ро вн я  по л е т а м ,
Я в и л и сь  бы л ы е т у зы -ст ар и к и ,
С  о тм ен н о  у ч ти вы м  п р и вето м ;
С т а р у ш к и  с т а т с -д а м ы  б ы лого  д в о р а  
В о б ъ я т ь я  м ен я за к л ю ч а л и :
« К а к о е  г е р о й с т в о ! . .  К а к а я  n o p a l . .»  —  
И  в т а к т  го л о в а м и  к а ч а л и .
Н у , сло в о м , что бы л о  в М оскве  п о вид ней , 
Ч т о  в ней м и м о езд о м  гостило ,
В се веч ером  с ъ е х а л о с ь  к  З и н е  м оей: 
А р ти сто в  т у т  м н о ж ес т во  бы ло, 
П е в ц о в -и т а л ь я н ц е в  т у т  с л ы ш а л а  я,
Ч т о  бы ли  т о гд а  зн ам е н и т ы ,
О т ц а  м оего  со сл у ж и в ц ы , д р у з ь я  
Т у т  бы ли , п еч ал ью  уби ты .
Т у т  бы ли  ро д н ы е у ш ед ш и х  т у д а ,
К у д а  я с а м а  т о р о п и л а сь ,
П и с а т е л е й  гр у п п а , л ю б и м ы х  т о гд а ,
С о мной д р у ж е л ю б н о  п р о с ти л ас ь :
Т у т  бы ли О д о евски й , В я зе м ск и й ; бы л 
П о эт  в дохн овен н ы й  и м илы й,
П о к л о н н и к  к у зи н ы , что р ан о  почил, 
Б е зв р е м е н н о  в зя т ы й  м оги лой .
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И  П у ш к и н  т у т  б ы л . . .  Я у з н а л а  е г о . . .
О н  д р у го м  бы л н аш его  д е т с т в а ,
В Ю р з у ф е 7 он ж и л  у о тц а  моего.
В ту  пору  п р о к а з  и к о к е т с т в а  
С м е я л и сь , б о л т а л и  мы, б е га л и  с ним, 
Б р о с а л и  д р у г  в д р у г а  ц в е та м и .
В се н аш е сем ей ств о  п о ех ал о  в К р ы м ,
И  П у ш ки н  о т п р ав и л с я  р нам и .
М ы  е х ал и  весело . В от н ак о н ец  
И  горы  и Ч ер н о е  м ореі 
В ел ел  п о сто ять  э к и п а ж а м  отец ,
Г у л я л и  мы т у т  на просторе.
Т о гд а  у ж е  бы л  м не ш е с тн а д ц а т ы й  год. 
Г и б к а , вы со к а  не по л е т а м ,
П о к и н у в  сем ью , я стр ел о ю  в п ер ед  
У м ч ал а сь  с к у р ч а в ы м  п оэтом ;
Б е з  ш ляп к и , с р асп у щ ен н о й , дл и н н о й  косой , 
П о л у д ен н ы м  со лн ц ем  п а л и м а ,
Я к м орю  л е т е л а , —  и бы л  п р ед о  мной 
В ид ю ж н о го  б е р ег а  К р ы м а!
Я р а д о ст н ы м  в зо р о м  г л я д е л а  к ругом ,
Я п р ы гал а , с м орем  и г р а л а ;
К о гд а  у д а л я л с я  п ри ли в, я бегом  
Д о  сам о й  воды  д о б е г а л а ,
К о г д а  ж е  п ри ли в  в о з в р а щ а л с я  о п я ть  
И  волны  гр яд о й  п о д сту п а л и ,
О т  них я с п еш и л а  н а з а д  у б е ж а т ь ,
А волны  м ен я  н а с т и г а л и ! . .
И  П уш ки н  с м о т р е л . . .  и с м е я л с я , что  я . 
Б о ти н к и  мои п р ом оч и ла.
«М олч ите! и д ет  г у в е р н а н т к а  м о я!»  —  
С к а з а л а  я с т р о г о . . .  (Я  с к р ы л а ,
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Ч т о  ноги п р о м о к л и ) . . .  П о то м  я  п р о ч л а  
В «О н еги н е»  ч у д н ы е  с т р о к и .8 
Я в сп ы х н у л а  вся —  я д о в о л ь н а  б ы л а . . .  
Т еп ер ь  я с т а р а , т а к  д а л е к и  
Т е к р ас н ы е  дн и і Я не б у д у  с к р ы в а ть ,
Ч т о  П у ш к и н  в т о  в р е м я  к а з а л с я  
В л ю б л ен н ы м  в м ен я. . .  но, по п р а в д е  с к а з а т ь ,  
В кого  он т о гд а  не в л ю б л я л с я і 
Н о , д у м а ю , он не л ю б и л  никого 
Т о гд а , к р о м е  М у зы : е д в а  ли 
Н е  б о л ь ш е  л ю б ви  з а н и м а л и  его 
В о л н е н ья  ее  и п е ч а л и . . .

Ю р зу ф  ж и в о п и сен : в ро ско ш н ы х  с а д а х  
Д о л и н ы  его  п отон ули ,
У ног его  м оре, в д а л и  А ю д а г . . .  
Т а т а р с к и е  х и ж и н ы  л ьн у л и  
К  п о д н о ж и ю  с к а л ; в и н о гр ад  в ы б е га л  
Н а  к р у ч у  л о зо й  отягч ен н о й ,
И  т о п о л ь  м естам и  н е д в и ж н о  с то я л  
З е л ен о й  и строй н ой  колон н ой .
М ы  з а н я л и  дом  под  н ави сш ей  с к а л о й , 
П о э т  н а в е р х у  п р и ю ти л ся ,
О н нам  го во р и л , что  д о в о л е н  су д ьб о й , 
Ч т о  в м оре и горы  вл ю б и л ся . 
П р о гу л к и  его  п р о д о л ж а л и с ь  по д н я м  
И  бы ли  в се г д а  оди ноки ,
О н у м о р я  ч асто  б р о д и л  по н оч ам . 
П о -ан гл и й ск и  б р а л  он уроки  
У  Л ен ы , сестр ы  м оей : Б а й р о н  т о гд а  
Е го  за н и м а л  ч р езв ы ч ай н о .
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С л у ч а л о с ь  сес тр е  п е р ев е ст ь  и н о гд а  
И з  Б а й р о н а  ч т о -н и б у д ь  —  т ай н о ;
О н а  м не ч и т а л а  п оп ы тки  свои ,
А  после  р в а л а  и б р о с а л а ,
Н о  П у ш к и н у  к то -то  с к а з а л  из сем ьи , 
Ч т о  Л е н а  сти хи  с о ч и н я л а :
П о э т  п о д о б р ал  л о ск у т к и  под  окном  
И  вы вел  все  д е л о  на сц ен у .
Х в а л я  п ер ев о д ы , он д о л го  потом  
К о н ф у зи л  н есч астн у ю  Л е н у . . .  
О кон ч и в  з а н я т ь я , с п у с к а л с я  он вниз 
И  с н ам и  д е л и л с я  д о су го м ;
У сам ой  т е р р а с ы  с т о я л  к и п ар и с ,
П о э т  н а зы в а л  его  д р у го м ,
П о д  ним з а с т а в а л  его  ч а с то  р а сс в ет ,
О н с ним, у е з ж а я ,  п р о щ а л с я . . .
И  мне гово р и ли , что  П у ш к и н а  с л е д  
В ту зем н о й  л е г е н д е  о с т а л с я :
« К  п о эту  л е т а л  со ло вей  по ночам ,
К а к  в небо л у н а  в ы п л ы в а л а ,
И  в м есте  с поэтом  он пел  —  и, п евц ам  
В н и м ая , п р и р о д а  с м о л к а л а !
П о то м  со ловей , —  п о в е ст в у ет  н а р о д , —  
Л е т а л  сю д а  к а ж д о е  л ето :
И  сви щ ет , и п л а ч е т , и словн о  зо в ет  
К  за б ы т о м у  д р у г у  поэта!
Н о  у м ер  п о эт  —  п р и л е т а т ь  п е р е с т а л  
П е р н а ты й  певец . . .  П олн ы й  го р я ,
С тех  пор к и п а р и с  си ротою  сто я л , 
В н и м ая  л и ш ь  р о п о ту  м о р я . . .  »
Н о  П у ш к и н  н а д о л го  п р о с л ав и л  его: 
Т у р и сты  его  н а в ещ аю т ,
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С а д я т с я  под  ним и на п а м я т ь  с него  
Д у ш и с т ы е  ветки  с р ы в а ю т . . .

П е ч а л ь н а  б ы л а  н а ш а  в ст р е ч а . П о эт  
П о д а в л е н  бы л  истинны м  горем .
П р и п о м н и л  он игры р еб яч еск и х  л е т  
В д а л ек о м  Ю р зу ф е, н ад  м орем .
П о ки н у в  привы чны й н асм еш л и вы й  тон ,
С л ю б о вью , с тоской  б ескон еч ной ,
С у ч асти ем  б р а т а  н а п у т ст в о в а л  он 
П о д р у гу  той ж и зн и  беспечной!
С о мной он по к о м н а те  д о л го  ходи л , 
С у д ьб о й  о за б о ч ен  моею,
Я помню , родн ы е, что он говори л ,
Д а  т а к  п е р е д а т ь  не сум ею :
« И д и те , идите! Вы сильны  д уш ой ,
Вы см елы м  терп ен ьем  богаты ,
П у с ть  м ирно с вер ш и тся  ваш  путь  роковой , 
П у с ть  в ас  не с м у щ а ю т  у тр аты !
П о в е р ьт е , д уш евн ой  тако й  чи стоты  
Н е сто и т  сей свет  н ен авистны й!
Б л а ж е н , кто  м ен яет  его суеты  
Н а  подвиг лю бви  бескоры стн ой !
Ч т о  свет?  о п осты левш и й  всем м а с к а р а д !
В нем с ер д ц е  ч ер ств еет  и д р е м л ет ,
В нем ц а р с т в у е т  вечны й, р а сс ч и т а н н ы й  х л а д  
И  п ы лкую  п р а в д у  о б ъ е м л е т . . .

В р а ж д а  у м и р и тся  вл и ян ьем  годов,
П р е д  вр ем ен ем  р у х н ет  п р е гр а д а ,
И  вам  в о з в р а т я т с я  п ен аты  отц ов  
И  сени  д о м а ш н е г о  с ад а !

208



Ц е л е б н о  в о л ь е тс я  в у с т а л у ю  г р у д ь  
Д о л и н ы  н а сл е д с тв е н н о й  с л а д о с ть ,
В ы  го р д о  о г л я н е т е  прой ден ны й п у ть  
И  сн о ва  у зн а е т е  р а д о ст ь .

Д а ,  верю ! н ед о л го  в ам  горе  тер п еть ,
Г нев  ц а р ск и й  не б у д е т  ж е  в е ч н ы м .. .
Н о  если  п р и д ется  в степи  у м ер еть , 
П о м я н у т  вас  словом  сер д еч н ы м : 
П л е н и т ел е н  о б р а з  о т в а ж н о й  ж ен ы , 
Я ви вш ей  д у ш ев н у ю  си лу ,
И  в с н еж н ы х  п у сты н ях  с у р о во й  стр а н ы  
С о к р ы в ш е й ся  р а н о  в м огилу!

У м рете , но  в аш и х  с т р а д а н и й  р а с с к а з  
П о й м ет ся  ж и в ы м и  сер д ц ам и ,
И  зап о л н о ч ь  п р ав н у к и  ваш и  о в ас  
Б е се д ы  не к о н ч ат  с д р у зь я м и .
О ни им п о к а ж у т , в зд о х н у в  от  д у ш и , 
Ч ер ты  н е за б в ен н ы е  ваш и,
И  в п а м я т ь  п р а б а б к и , поги бш ей  в глуш и, 
О с у ш а т с я  п олны е чаш и! . .
П у с к ай  д о л го в еч н ее  м р ам о р  могил,
Ч ем  к р ест  д е р ев я н н ы й  в п усты не,
Н о  с вет  Д о л г о р у к о й  ещ е не за б ы л ,
А Б и р о н а  нет  и в помине.

Н о  что я? . .  Д а й  бог в ам  зд о р о в ь я  и сил! 
А там  и у в и д е т ьс я  м ож н о:
М н е ц а р ь  « П у г а ч е в а »  п и са ть  поручил , 
П у г ач  м ен я  м учи т б е зб о ж н о , 
Р а с п р а в и т ь с я  с ним я  н а  с л а в у  хочу,
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М н е бы тъ  н а  У р а л е  п р и д ется .
П о е д у  весной , поскорей  з а х в а ч у  
Ч т о  п у тн о го  т а м  со б ер е т ся ,
Д а  к вам  и м ах н у , п е р ее х а в  У р а л . . .»

П о эт  н а п и с а л  « П у гач ев а » ,
Н о  в д а л ь н и е  наш и  сн ега  не п оп ал . 
К а к  м ог он с д е р ж а т ь  это  слово?

Я с л у ш а л а  м у зы к у , гр у сти  п олн а ,
Я пению  ж а д н о  в н и м а л а ;
С а м а  я не п ел а , —  б ы л а  я б о л ь н а ,
Я то л ь к о  д р у ги х  у м о л я л а : 
« П о д у м а й т е : я у е з ж а ю  с з а р е й . . .
О , пой те  ж е , пойте! и грай те! . .
Н и  м у зы ки  я не услы ш у  так о й ,
Н и  песни . .  Н а с л у ш а т ь с я  д а й т е ! . .»

И  ч уд н ы е зву к и  л и л и с ь  без кон ц а! 
Т о р ж е ст в ен н о й  песней п р о щ ал ь н о й  
О к о н ч и л ся  веч ер , — не пом ню  л и ц а  
Б е з  гр у сти , без д у м ы  печальн ой ! 
Ч е р т ы  н еп о д в и ж н ы х , суровы х  с т а р у х  
У т р ат и л и  х о л о д  н ад м ен н ы й ,
И  взор , что , к а з а л о с ь , н а в ек и  п отух , 
С в ет и л с я  слезо й  у м и л е н н о й .. .  
А р ти сты  с т а р а л и с ь  себ я  п р евзой ти , 
Н е  зн а ю  я  песни п р ел естн ей  
Той п есн и -м о л и твы  о д о б р о м  пути , 
Той б л а го с л о в л я ю щ е й  п е с н и .. .
О , к а к  вд о х н о вен н о  и гр ал и  они!
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К а к  п е л и ! . .  и п л а к а л и  с а м и . . .
И  к а ж д ы й  с к а з а л  м не: «Г о сп о д ь  в ас  х р ан и !» , 
П р о щ а я с ь  со  м ной со  с л е з а м и . . .

Г Л А В А  У

М о р о зн о . Д о р о г а  б е л а  и г л а д к а ,
Н и  тучи  на всем  н е б о с к л о н е .. .
О б м е р зл и  усы , б о р о д а  я м щ и к а ,
Д р о ж и т  он в своем  б а л а х о н е .
С пи н а  его , плечи  и ш ап к а  в сн егу ,
Х ри п и т  он, коней  п о н у кая ,
И  к а ш л я ю т  кони его  на бегу ,
Г л у б о к о  и т р у д н о  в з д ы х а я . . .

О б ы ч н ы е виды : б ы л а я  к р а с а  
П у сты н н о го  р у сск о го  к р а я ,
У грю м о ш у м я т  с тр о е в ы е  л е с а ,
Г и ган тск и е  тени  б р о с а я ;
Р а в н и н ы  п окры ты  а л м а зн ы м  ко вр о м , 
Д е р е в н и  в сн егу  потон ули ,
М е л ьк н у л  на п р и го р ке  пом ещ и чий  д ом , 
Ц е р к о в н ы е  гл а в ы  б л е с н у л и .. .
О б ы ч н ы е встр еч и : обоз б ез  к о н ц а ,
Т о л п а  б о го м о л о к -с т ар у ш ек ,
П о ч т о в а я  т р о й к а , ф и гу р а  к у п ц а  
Н а  гр у д е  перин и п од уш ек ;
К а з е н н а я  ф у р а ! с д е с я т о к  п о д во д : 
Н а в а л е н ы  р у ж ь я  и ранцы .
С о л д а ти к и ! Ж и д к и й , безу сы й  н а р о д , 
Д о л ж н о  б ы ть, ещ е н о в о б р ан ц ы ;
С ы н ков  п р о в о ж а ю т  о т ц ы -м у ж и к и ,
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Д а  м ате р и , сестр ы  и ж ен ы :
« У в о д я т , у в о д я т  сер д еч н ы х  в полки!»  —  
Д о н о с я т с я  го рьки е  с т о н ы .. .

П о д н я в  к у л а к и  н а д  спиной я м щ и к а , 
Н е и с то в о  м чи тся ф е л ь д ъ ег е р ь .
Н а  сам ой  д о р о ге  д о г н а в  р у с ак а ,
У саты й  пом ещ и чий  егер ь
М а х н у л  через ров на проворном  коне,
Д о б ы ч у  у псов о т б и в а ет .
С о всей своей  свитой  стоит в с то р о н е  
П о м е щ и к  —  б о р зы х  п о д з ы в а е т . . .

О б ы ч н ы е сцен ы : на ста н ц и я х  а д  — 
Р у г а ю т с я , сп о р я т , то л к у т ся .
« Н у , т р о га й !»  И з  окон р е б я т а  г л я д я т , 
П р о д р о гш и е  куры  д е р у тс я :
У ку зн и ц ы  б ь ет ся  л о ш а д к а  в с та н к е , 
В ы х о д и т  весь с а ж е й  покры ты й 
К у зн ец  с р а ск а л е н н о й  подковой в р уке: 
«Э й, п ар ен ь , д е р ж и  ей копы ты ! . .»

В К а за н и  я с д е л а л а  первы й п р и вал ,
Н а  ж ес тк о м  д и в а н е  у сн у л а ;
И з окон гостиницы  в и д ел а  бал  
И , к аю сь , глу б о к о  взд о х н у л а!
Я всп о м н и л а : час или д в а  с н ебольш и м  
О с т а л о с ь  д о  Н о в о го  го д а.
« С ч а с тл и в ы е  лю ди! к ак  весело  им!
У них и покой и с во б о д а ,
Т ан ц у ю т, см ею тся! . .  а  м не не з н а в а т ь  
В е с е л ь я . . .  я  е д у  н а  м уки! . .»
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Н е  н а д о  бы  м ы сл ей  т а к и х  д о п у с к а т ь ,
Д а  м о л о д о сть , м о л о д о сть , внуки і

З д е с ь  сн ова  п у гал и  м ен я  Т р у б ец к о й ,
Ч т о  б у д то  ее  во р о ти л и :
« Н о  я  не бою сь —  п о зво л е н ье  со м ной!» 
Ч а с ы  у ж е  д е с я т ь  проб или ,
П о р а ! я  о д е л а с ь : « Г о то в  ли  я м щ и к ?»  —  
« К н я г и н я , в ам  л у ч ш е  д о ж д а т ь с я  
Р а с с в е т а , —  з а м е т и л  с м о т р и т е л ь -с т а р и к , —  
М е т е л ь  н а ч а л а  п о д ы м а т ь с я !»  —
«А х! то  ли  п р и д ет с я  ещ е  и сп ы тать!
П о е д у . С ко р ей , р а д и  б о г а ! . .»

З в е н и т  к о л о к о л ь ч и к , ни зги  не в и д а т ь ,
Ч т о  д а л ь ш е , то  х у ж е  д о р о г а ,
П о т а л к и в а т ь  н а ч а л о  си л ьн о  в б о ка , 
К а к и м и -т о  едем  г р я д а м и ,
Н е  в и ж у  я д а ж е  спины  я м щ и к а :
Б у г о р  н а м ел о  м е ж д у  нам и .
Ч у т ь -ч у т ь  не у п а л а  к и б и тк а  м оя, 
Ш а р а х н у л а с ь  т р о й к а  и с т а л а .
Я м щ и к  мой з а о х а л : « Д о к л а д ы в а л  я: 
П о ж д а т ь  бы! д о р о г а  п р о п а л а ! . .»

П о с л а л а  д о р о г у  и с к ат ь  я м щ и к а ,
К и б и тк у  р о го ж ей  з а к р ы л а ,
П о д у м а л а : верн о , у ж  п олночь б л и зк а , 
П р у ж и н к у  ч асо в  п о д ав и л а :
Д в е н а д ц а т ь  у д а р и л о ! К о н ч и л ся  год,
И  новы й у сп ел  н а р о д и т ьс я !
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О т к и н у в  ц ы н о вк у , г л я ж у  я в п е р е д  —  
П о п р е ж н е м у  вью га  к р у ти тс я .
К а к о е  ей д е л о  д о  н аш и х  ско р б ей ,
Д о  н аш его  Н о во го  го д а?
И  я  р а в н о д у ш н а  к  т р е в о ге  тво ей  
И  к  сто н а м  тво и м , н еп о го д а і 
С в о я  у  м ен я  р о к о в а я  т о ск а ,
И  с  ней я  б орю сь о д и н о к о .. .

П о з д р а в и л а  я  м оего  я м щ и к а .
« З и м о в к а  т у т  е ст ь  н е д а л ек о , —
С к а з а л  он, —  р а с с в е т а  д о ж д е м с я  мы в ней!» 
П о д ъ е х а л и  мы , р а зб у д и л и  
К а к и х -т о  убогих  л ес н ы х  сто р о ж ей ,
И х  д ы м н у ю  печь за то п и л и .
Р а с с к а з ы в а л  у ж а с ы  ж и т е л ь  лесн ой ,
Д а  я  его  с к а зк и  з а б ы л а . . .
С о гр ел и с ь  мы ч аем . П о р а  на  покой! 
М е т е л ь  все  у ж а с н е е  в ы ла .
Л е с н и к  п о к р е ст и л с я , ночник п о гаси л  
И  с п ом ощ ью  п а сы н к а  Ф еди  
О гр о м н ы х  д в а  к а м н я  к  д в е р я м  п р и в а л и л . 
« З а ч е м ? »  —  О д о л е л и  м ед вед и !

П о то м  он у л егс я  н а  голом  полу ,
В се ско р о  у с н у л о  в с то р о ж к е ,
Я д у м а л а ,  д у м а л а . . .  л е ж а  в у гл у  
Н а  м ер зл о й  и ж ес тк о й  р о г о ж к е . . .  
С н а ч а л а  веселы е  бы ли  м ечты :
Я в сп о м н и л а  п р а зд н и к и  н аш и ,
О гн ям и  го р я щ у ю  за л у , ц веты ,
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П о д а р к и , з а з д р а в н ы е  ч аш и ,
И  ш у м н ы е  речи , и л а с к и . . .  к р у го м  
В се м илое, все д о р о го е  —
Н о  где  ж е  С ергей ?  . .  И , п о д у м ав  о нем , 
З а б ы л а  я  все  о стал ьн о е!

Я ж и в о  в ск о ч и л а , к а к  т о л ь к о  я м щ и к  
П р о д р о гш и й  в окно  п о с ту ч а л с я .
Ч у т ь  с ве т  на  д о р о гу  нас  вы вел  лесн и к, 
Н о  ден» ги п р и н я ть  о т к а з а л с я .
« Н е  на so, р о д н ая ! Б о г  в ас  за щ и ти , 
Д о р о п - т о  д а л ь ш е  оп асн ы !»
К р е п ч а л и  м орозы  по м ере  пути  
И  с д е л а л и с ь  с ко р о  у ж а с н ы .
С овсем  я з а к р ы л а  к и б и тк у  мою  —
И  тем н о , и с т р а ш н а я  с ку к а ,
Ч т о  д е л а т ь ?  С ти хи  всп о м и н аю , пою , 
К о г д а -н и б у д ь  к о н ч и тся  м у к а!

П у с ть  с е р д ц е  р ы д а е т , п у сть  в етер  р евет , 
И  путь  мой з а н о с я т  м етели ,
А  в се -та к и  я п о д ви га ю сь  вперед !
Т а к  е х а л а  я  тр и  н е д е л и . . .

О д н а ж д ы , за с л ы ш а в  к а к о й -т о  содом , 
Ц ы н о в к у  мою  я о т к р ы л а ,
В зг л я н у л а  —  мы ед ем  о б ш и рн ы м  селом , 
М н е с р а з у  г л а з а  о слеп и ло :
П ы л а л и  ко стр ы  по д о р о ге  м о е й . . .
Т у т  бы ли к р е с т ь я н е , к р ес тья н к и ,
С о л д а т ы  и —  ц ел ы й  т а б у н  л о ш а д е й . . .
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« З д е с ь  с т а н ц и я : ж д у т  с е р е б р я н к и ,1 —  
С к а з а л  мой ям щ и к , —  мы у ви д и м  ее,
О н а , ч ай , и д ет  н е д а л е ч е . . .»

С и б и р ь в ы с ы л а л а  б о г а т с т в о  свое,
Я р а д а  б ы л а  этой  встр еч е :
« Д о ж д у с ь  сер еб р я н к и I А вось ч то -н и б у д ь  
О  м у ж е , о н аш и х  у зн аю .
П р и  ней о ф и ц ер , из Н е р ч и н с к а  их п у т ь . . .»  
В х а р ч е в н е  с и ж у , п о д ж и д а ю .. .
В о ш ел  м олодой  о ф и ц ер ; он к у р и л ,
О н м не не к и в н у л  головою ,
О н к а к -т о  н а д м е н н о  г л я д е л  и х о д и л ,
И  вот  я с к а з а л а  с тоскою :
«В ы  в и д ел и , в е р н о . . .  и звестн ы  ли  вам  
Т е . . . ж е р т в ы  д е к а б р ь с к о го  д е л а . . .  
З д о р о в ы  они? К а к о в о -т о  им т а м ?
О  м у ж е  я  з н а т ь  бы  х о т е л а . . .»
Н а х а л ь н о  ко  м не п о в ер н у л  он ли ц о  —  
Ч е р т ы  бы ли зл ы  и суровы  —
И , вы п у сти в  изо  р т у  д ы м у  ко л ьц о ,
С к а з а л : « Н есо м н ен н о  зд о р о вы ,
Н о  я  их не зн аю  —  и з н а т ь  не хочу,
Я м а л о  ли  к а т о р ж н ы х  в и д е л ! . .»
К а к  б о л ь н о  мне б ы ло , родн ы е! М о л ч у . . .  
Н е сч ас тн ы й ! м ен я  ж е  оби дел! . .
Я  б р о с и л а  т о л ь к о  п р е зр и т е л ь н ы й  в зг л я д ,
С д о сто и н ств о м  ю н о ш а в ы ш е л . . .
У  п ечки  т у т  г р ел с я  к ак о й -то  с о л д а т , 
П р о к л я т ь е  м ое он у с л ы ш а л ,

1 О б оз с  сер еб р о м .
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И  д о б р о е  слово  —  не в а р в а р с к и й  см ех  —  
Н а ш е л  в своем  с е р д ц е  с о л д а т с к о м : 
« З д о р о в ы ! —  с к а з а л  он. —  Я ви д ел  их всех, 
Ж и в у т  в р у д н и к е  Б л а г о д а т с к о м ! . .»
Н о  т у т  в о зв р а т и л с я  н а д м ен н ы й  герой , 
П о сп еш н о  у ш л а  я  в ки б и тк у .
С п аси б о , с о л д ат и к ! сп аси б о , родной!
Н е  д а р о м  я  в ы н ес л а  пы тку!

П о у т р у  н а  б ел ы е  степ и  г л я ж у ,
П о с л ы ш а л с я  зво н  к о л о к о льн ы й ,
Т и хон ько  в у б о гу ю  ц е р к о в ь  в х о ж у , 
С м е ш а л а с ь  с то лп о й  бо го м о л ьн о й . 
О т с л у ш а в  об ед н ю , к  поп у  п о д о ш л а , 
М о л еб ен  с л у ж и т ь  п о п р о си л а . . .
В се  бы ло  спокойно  —  т о л п а  не у ш л а . . .  
С овсем  м ен я  го р е  слом и ло!
З а  что мы о б и ж е н ы  с то л ьк о , Х ри стос?
З а  что  п о р у ган ье м  п окры ты ?
И  реки  д а в н о  н ак о п и в ш и х ся  с л е з  
У п ал и  н а  ж е с тк и е  плиты !
К а з а л о с ь , н а р о д  м ою  гр у ст ь  р а з д е л я л , 
М о л я с ь  м о л ч а л и в о  и строго ,
И  го ло с  с в я щ ен н и к а  ско р б ью  зв у ч а л ,
П р о с я  об и згн а н н и к ах  б о г а . . .
У богий , в п у сты н е  за т е р я н н ы й  х р ам !
В нем п л а к а т ь  м не бы л о  не сты д н о , 
У ч ас ть е  с т р а д а л ь ц е в , м о л я щ и х с я  т а м , 
У б итой  д у ш е  н е о б и д н о .. .

(О т е ц  И о а н н , что  м о л еб ен  с л у ж и л  
И  т а к  н е п р и тв о р н о  м о л и л ся ,
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П о то м  в к а з е м а т е  свя щ ен н и к о м  бы л  
И  с н ам и  д у ш о й  п о р о д н и л с я ).

А  ночью  я м щ и к  не с д е р ж а л  л о ш а д е й , 
Г о р а  б ы л а  с тр а ш н о  к р у т а я ,
И  я п о л е те л а  с к и б и тк о й  м оей  
С вы сокой  вер ш и н ы  А л т ая І

В И р к у т с к е  п р о д е л а л и  т о  ж е  со мной, 
Ч ем  т а м  Т р у б ец к у ю  т е р з а л и . . .
Б а й к а л . П е р е п р а в а  —  и х о л о д  т ак о й , 
Ч т о  с лезы  в г л а з а х  з а м е р з а л и .
П о то м  я р а с с т а л а с ь  с ки б и тко й  м оей  
(П р о п а л а  с а н н а я  д о р о г а ) .
М н е ж а л ь  е е  б ы ло : я  п л а к а л а  в ней 
И  д у м а л а ,  д у м а л а  много!

Д о р о г а  б ез сн егу  —  в тел еге ! С п е р в а  
Т е л е га  м ен я  за н и м а л а ,
Н о  вск о р е  потом , ни ж и в а  ни м ер т в а , 
Я п р е л ес ть  т ел е ги  у зн а л а .
У з н а л а  и го ло д  на  это м  пути , —
К  н есч асти ю , м не не с к а за л и ,
Ч т о  т у т  ничего  н е в о зм о ж н о  н ай ти ,
Т у т  п оч ту  б у р я т а  д е р ж а л и .
Г о в я д и н у  в я л я т  на со лн ц е  они,
Д а  гр ею т ся  чаем  кирп и чн ы м ,
И  т о т  ещ е с с ал о м ! Г о сп о д ь  с о х р ан и  
П о п р о б о в а т ь  в ам , н епривы чн ы м !
З а т о  под  Н ер ч и н ск о м  м не з а д а л и  б а л : 
К а к о й -т о  к у п е ц  т а р о в а т ы й
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В  И р к у т с к е  за м е т и л  м ен я , о б о гн а л  
И  в ч есть  мою  п р а зд н и к  б о гаты й  

' У с т р о и л . . .  С п аси бо! я р а д а  б ы л а  
И  вкусн ы м  п ел ьм ен я м  и б а н е . . .
А п р а зд н и к  к а к  м е р т в а я  весь п р о с п а л а  
В гостиной  его  н а  д и в а н е . . .

Н е  з н а л а  я , что  в п ер ед и  м ен я  ж д е т !
Я у тр о м  в Н ер ч и н ск  п р и с к а к а л а ,
Н е  верю  г л а з а м  —  Т р у б е ц к а я  идет! 
« Д о г н а л а  т еб я  я , д о г н а л а !»  —
« Они в БлагодатскеЬ Я б р о с и л а с ь  к  ней, 
С ч а с тл и в ы е  сл езы  р о н я я . . .
В д в е н а д ц а т и  т о л ь к о  в е р с т а х  м ой С ергей , 
И  К а т я  со  м ной Т р у б е ц к а я !

Г Л А В А  УІ

К т о  з н а л  о д и н о ч еств о  в д а л ь н е м  пути, 
Ч ьи  сп утн и ки  —  горе  д а  вью га,
К о м у  п р о ви д ен ьем  д а н о  о б р ести  
В пусты н е  н е га д а н н о  д р у г а ,
Т от н а ш у  в за и м н у ю  р а д о с т ь  п о й м е т . . .  
« У с та л а , у с т а л а  я, М а ш а !»  —
« Н е  п л ач ь , м оя б е д н а я  К а т я !  С п а с е т  
Н а с  д р у ж б а  и м о л о д о сть  н аш а!
Н а с  ж р еб и й  один н ер азр ы в н о  с в я з а л , 
С у д ь б а  н а с  р а в н о  о б м а н у л а ,
И  то т  ж е  поток твое  с ч а ст ь е  у м ч а л ,
В ко то р о м  м ое потонуло .
П о й д ем  ж е  мы  об р у к у  тр у д н ы м  п утем ,
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К а к  ш ли  зе л ен ею щ и м  л у го м ,
И  о б е  д о с то й н о  свой  к р е с т  пон есем  
И  б у д ем  мы си л ьн ы  д р у г  д р у го м .
Ч т о  мы п о т ер я л и ?  п о д у м ай , сестр а ! 
И г р у ш к и  т щ е с л а в ь я . . .  Н е  много!
Т еп е р ь  п ер ед  н ам и  д о р о г а  д о б р а ,
Д о р о г а  и зб р ан н и к о в  бога!
Н а й д е м  мы у н и ж ен н ы х , ско р б н ы х  м у ж ей , 
Н о  б у д ем  мы им у теш ен ь ем ,
М ы  к р о то с т ью  н аш ей  см ягчи м  п а л ач ей , 
С т р а д а н ь е  оси ли м  тер п ен ьем .
О п орою  ги б н у щ и м , с л а б ы м , б ольн ы м  
М ы  б у д ем  в т ю р ь м е  н ен ави стн о й ,
И  р у к  не п о л о ж и м , п о ка  не свер ш и м  
О б е т а  л ю б ви  б е с к о р ы с т н о й ! . .
Ч и с т а  н а ш а  ж е р т в а ,  —  мы всё  о т д ае м  
И з б р а н н и к а м  н аш и м  и богу.
И  вер ю  я: м ы  н е в р ед и м о  п р о й д ем  
В сю  т р у д н у ю  н а ш у  д о р о г у . . .»

П р и р о д а  у с т а л а  с  собой  в о е в а т ь  —
Д е н ь  ясн ы й , м о р о зн ы й  и тихий.
С н е га  под  Н ер ч и н ск о м  яв и л и с ь  о п я ть ,
В с а н я х  п о к а ти л и  мы л и х о . . .
О  ссы л ьн ы х  р а с с к а з ы в а л  р у сск и й  я м щ и к  
(О н  з н а л  их ф ам и л и и  д а ж е ) :
« Н а  эт и х  к о н я х  я во зи л  их в р у д н и к ,
Д а  то л ь к о  в д р у го м  э к и п а ж е .
Д о л ж н о  б ы ть, д о р о га  л е г к а  им б ы л а : 
Ш у т и л и , см еш и л и  д р у г  д р у ж к у ;
Н а  з а в т р а к  в а т р у ш к у  м не м а т ь  и сп е к л а , 
Т а к  я  п о д а р и л  им в а т р у ш к у ,
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Д в у г р и в ен н ы й  д а л и  —  я б р а т ь  не х о тел :
—  В озьм и , п а р ен ек , п р и го д и тся . . .»

Б о л т а я ,  он ж и в о  в сел о  п р и летел .
« Н у , б ар ы н и і где  с та н о в и т ь с я ?»  —
«В ези  нас к н а ч а л ь н и к у  п р я м о  в острог» .
—  Э й, д р у ги , не д а й т е  в о б и д у і

Н а ч а л ь н и к  бы л  ту ч ен  и, к а ж е т с я ,  строг, 
С п р о си л : по к а к о м у  мы виду?
«В  И р к у т с к е  ч и тал и  и н стр у к ц и ю  н ам  
И  в ы сл а ть  в Н е р ч и н ск  о б е щ а л и . . .»  —  
« З а с т р я л а ,  з а с т р я л а ,  г о л у б у ш к а , т а м і»  —  
« В о т  копия , нам  ее д а л и . . .»  —
« Ч то  ко п и я?  с ней п о п ад е ш ьс я  вп р о сак !»  —  
« В о т  ц а р ск о е  в ам  п о зволен ье!»
Н е  зн ал  п о -ф р а н ц у зск и  у п р ям ы й  ч у д ак ,
Н е  в ери л  н а м ,— см ех  и м ученье!
«В ы  ви ди те  п од пись  ц а р я : Н и к о л а й ? »
Д о  подписи нет ем у  д е л а ,
Е м у  из Н е р ч и н ск а  б у м а г у  п од ай !
П о е х а т ь  з а  ней я х о т е л а ,
Н о  он о б ъ я в и л , что о т п р а в и т с я  сам  
И  к у тр у  б у м а гу  д о б у д е т .
« Д а  точно  ли? . .»  —  « Ч естн о е  слово! А  вам  
П о л е зн е е  в ы сп а т ьс я  б у д е т ! . .»

И  мы д о б р а л и с ь  д о  к ак о й -то  избы ,
О  з а в т р а ш н е м  у т р е  м еч та я ;
С  о концем  из слю д ы , н и зк а , б ез  тр у б ы , 
Б ы л а  н а ш а  х а т а  т а к а я ,
Ч т о  я  головою  к а с а л а с ь  стены ,
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А  в д в е р ь  у п и р а л а с ь  н огам и ;
Н о  м елоч и  эти  нам  бы ли  см еш н ы ,
Н е  то  у ж  с л у ч а л о с я  с нам и.
М ы  вм есте! теп е р ь  бы  л егк о  я сн ес л а  
И  с ам ы е  т р у д н ы е  м у к и . . .
П р о с н у л а с ь  я ран о , а  К а т я  с п а л а ,
П о ш л а  по д е р ев н е  от  скуки :
И зб у ш к и  т а к и е  ж , к а к  н а ш а , числом  
Д о  сотни , в о в р а г е  т о р ч а л и ,
А вот и кирпи чны й с р еш етк ам и  дом !
П р и  нем ч асо вы е  сто ял и .
« Н е  зд е с ь  ли  п р есту п н и к и ?» — « З д е с ь , д а  у ш л и » .— 
« К у д а ? »  —  « Н а  р а б о ту , вести м оі»
К а к и е -т о  д ети  м ен я п о в е л и .. .
Б е ж а л и  мы все —  нестерп и м о  
Х о тел о сь  мне м у ж а  у в и д еть  скорей :
О н б ли зко! Он ш ел  т у т  недавн о!
«В ы  ви д и те  их?» — я сп р о си л а  детей .
« Д а , види м ! П ою т они славн о !
В он д в е р ц а . . .  г л я д и  ж е! П ой дем  мы теп ер ь , 
П р о щ а й ! . .»  У б е ж а л и  р е б я т а . . .

И  сл о в н о  под  зе м л ю  в ед у щ у ю  д в е р ь  
У в и д ел а  я —  и с о л д а т а .
С у р о в о  см о тр е л  часовой , —  н аго л о  
В р у к е  его  с а б л я  с в е р к а л а .
Н е  зо л о т о , вн уки , и зд есь  п ом огло ,
Х о ть  зо л о т о  я  п р е д л а г а л а !
Б ы т ь  м о ж ет , в а м  х о ч ется  д а л ь ш е  ч и тать ,
Д а  п р о си тся  сло во  из груди!
П о м е д л и м  нем ного . Х оч у  я  с к а з а т ь  
С п а си б о  в ам , р у с ск и е  лю ди !
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В д о р о ге , в и згн ан ьи , где  я ни б ы л а ,
В се  т р у д н о е  к ат о р г и  в р ем я ,
Н а р о д І  я б о д р ее  с тобою  н есл а  
М о е  н еп о си л ьн о е  бр ем я .
П у с т ь  м ного ско р б ей  т еб е  п а л о  н а  ч асть , 
Ты  д е л и ш ь  ч у ж и е  печали ,
И  гд е  мои сл езы  готовы  у п асть ,
Т вои  у ж  д а в н о  т а м  у п а л и і . .
Ты  л ю б и ш ь н есч астн о го , р у сски й  народІ 
С т р а д а н и я  н ас  п о р о д н и л и .. .
« В а с  в к а т о р г е  сам ы й  з а к о н  не сп асет!»  —  
Н а  р од и н е  мне говори ли ;
Н о  д о б р ы х  л ю д ей  я в с т р е ч а л а  и т ам ,
Н а  к р ай н ей  ступ ен и  п а д е н ья ,
У м ели  по -сво ем у  в ы р а зи т ь  нам  
П р есту п н и к и  д а н ь  у в а ж е н ь я ;
М ен я  с н е р азл у ч н о ю  К а т е й  моей 
Д о в о л ь н о й  ул ы б ко й  в ст р е ч а л и :
«В ы  —  ан гелы  наш и !»  З а  н аш и х  м у ж ей  
У роки  они и сп о л н ял и .
Н е  р а з  мне у к р а д к о й  д а в а л  из полы  
К а р т о ф е л ь  к о л о д н и к  к лей м ен ы й :
« П о к у ш ай ! горячи й , с ей ч ас  из золы !»
Х орош  бы л  к а р т о ф е л ь  печены й,
Н о  г р у д ь  и т еп е р ь  з а н ы в а е т  с тоски ,
К о г д а  я о нем в с п о м и н а ю .. .
П р и м и те  мой низкий поклон , б ед н як и ! 
С п аси б о  в ам  всем  посы лаю !
С п а с и б о ! . .  С ч и та л и  свой т р у д  ни во что 
Д л я  н а с  эти  л ю д и  п росты е ,
Н о  гореч и  в ч а ш у  не п о д ли л  ни кто ,
Н и к то  — из н а р о д а , р о д н ы е ! . .
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Р ы д а н ь я м  м оим  ч асо во й  у сту п и л ,
К а к  бога  его  я  п р оси ла!
С в ети л ь н и к  (р о д  ф а к е л а )  о »  за с в е т и л ,
В к а к о й -т о  п о д в а л  я в ст у п и л а  
И  д о л го  с п у с к а л а с ь  все н и ж е ; потом  
П о ш л а  я  глу х и м  к о р и д о р о м ,
У сту п ам и  ш ел  он; тем н о  бы ло  в нем  
И  д у ш н о ; где  п л есен ь  у зо р о м  
Л е ж а л а ;  где  ти х о  с т р у и л а с ь  в о д а  
И  л у ж а м и  к н и зу  с т е к а л а .
Я с л ы ш а л а  ш орох ; зе м л я  и н о гд а  
К о м к ам и  со стен  у п а д а л а ;
Я в и д е л а  с тр а ш н ы е  ям ы  в стен ах ; 
К а з а л о с ь , т а к и е  ж  д о р о ги  
О т  них н а ч и н ал и сь . З а б ы л а  я  с т р а х , 
П р о в о р н о  н если  м ен я  ноги!

И  в д р у г  я  у с л ы ш а л а  к ри ки : « К у д а ,
К у д а  вы ? У б и ть ся  хоти те?
Х о д и ть  не п о зво л ен о  д а м а м  т у д а !  
В ер н и тесь  скорей! П ого д и те !»  —
Б е д а  м оя! ви дн о , д е ж у р н ы й  п ри ш ел  
(Е го  ч асо во й  т а к  б о я л с я ) ,
К р и ч а л  он т а к  гр о зн о , т а к  го ло с  бы л  зол , 
Ш у м  с ко р ы х  ш аго в  п р и б л и ж а л с я . . .
Ч т о  д е л а т ь ?  Я ф а к е л  з а д у л а .  В п е р ед  
В п о т ь м а х  н а у г а д  п о б е ж а л а . . .
Г осп одь, коли  хочет , в е з д е  п роведет!
Н е  зн аю , к а к  я  не у п а л а ,
К а к  г о л о в у  я не о с т а в и л а  там !
С у д ь б а  б е р е г л а  м ен я . М и м о  
У ж а с н ы х  р а сс ел и н , п р о в а л о в  и  ям

224



Б о г  в ы вел  м ен я  н ев р ед и м о :
Я с к о р о  у в и д е л а  с вет  вп ер ед и ,
Т а м  зв е зд о ч к а  сло вн о  с в е т и л а с ь . . .
И  в ы л е т ел  р а д о ст н ы й  к р и к  из гр у д и : 
«О гонь!»  Я к р ес т о м  о с е н и л а с ь . . .
Я с б р о си л а  ш у б у . . .  Б е г у  н а  огонь,
К а к  бог у б е р ег  во  м не ду ш у !
П о п ав ш и й  в т р я с и н у  и сп у ган н ы й  конь 
Т а к  р в ет с я , з а в и д е в ш и  с у ш у . . .

И  с та л о , ро д н ы е, с в е т л е й  и светлей ! 
У в и д ел а  я  во звы ш ен ье :
К а к а я -т о  п л о щ а д ь . . .  и тен и  н а  н е й . . .
Ч у . . .  м олот! р а б о т а , д в и ж е н ь е . . .
Т а м  лю ди ! У в и д я т  л и  т о л ь к о  они?
Ф и гуры  о тч етл и в ей  с т а л и . . .
В от  б л и ж е , си л ьн ей  з а м е л ь к а л и  огни. 
Д о л ж н о  бы ть, м ен я у в и д а л и . . .
И  к то -то  сто я в ш и й  н а  с ам о м  к р аю  
В о с к л и к н у л : «Н е ан ге л  л и  бо ж и й ?  
С м о тр и те , с м о тр и те!»  —  « В е д ь  мы не в раю : 
П р о к л я т а я  ш а х т а  п о х о ж ей  
Н а  ад !»  —  г о во р и л и  д р у ги е , см еясь ,
И  б ы стр о  н а  к р а й  в ы б е га л и ,
И  'я п р и б л и ж а л а с ь  поспеш но. Д и в я с ь , 
Н е д в и ж н о  они  о ж и д а л и .

« В о л к о н с к ая !»  —  в д р у г  з а к р и ч а л  Т ру б ец ко й
(У зн а л а  я  г о л о с ) . С п у сти л и
М не л ес тн и ц у ; я  п о д н я л а с я  стрелой !
В сё  л ю д и  зн а к о м ы е  бы ли :
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С ер гей  Т р у б ец к о й , А р т ам о н  М у р а в ье в , 
Б о р и со в ы , к н я зь  О б о л е н с к о й .. .
П о то к о м  с ер д еч н ы х , в о ст о р ж ен н ы х  слов, 
П о х в а л  м оей  д е р зо с ти  ж ен ск о й  
Б ы л а  я  о с ы п ан а ; сл езы  текл и  
П о  л и ц а м  их, п олн ы м  у ч а с т ь я . . .
Н о  гд е  ж е  С ергей  м ой? « З а  ним  у ж  пош ли , 
Н е  у м ер  бы  т о л ь к о  о т  с ч астья !
К о н ч ае т  у р о к : по тр и  п у д а  р у д ы  
М ы в д ен ь  д о с т а е м  д л я  Р о сси и , —
К а к  ви д и те , н а с  не у б и ли  тр у д ы !»
В е се л ы е  бы ли  т ак и е ,
Ш у ти л и , но я под  в есел о стью  их 
П еч а л ьн у ю  повесть  ч и т а л а  
(М н е н овостью  бы ли  око вы  н а  них,

Ч т о  их з а к у ю т  —  я  не з н а л а ) . . .
И зв е с т ь е м  о К а т е , о м илой  ж ен е  
У т еш и л а  я  Т р у б ец к о го ;
В се п и сьм а , по счасти ю , бы ли при  м не,
С п р и вето м  из к р а я  родн ого  
С п е ш и л а  я их п е р ед ат ь . М е ж д у  тем  
В н и зу  оф и ц ер  г о р я ч и л с я :
« К то  л е с т н и ц у  п р и н ял ?  К у д а  и за ч е м  
С м о т р и те л ь  р а б о т  о т л у ч и л с я ?
С у д а р ы н я ! В сп ом н и те  слово  мое,
У б ь е т е с ь ! . .  Эй, л ес тн и ц у , черти!
Ж и в е й ! . .  (Н о  н и кто  не п о д ст ав и л  е е . . . )  
У б ьетесь , у б ь ет ес ь  д о  см ерти!
И з в о л ь т е  с п у сти ться ! д а  что  ж  вы ? . .»  Н о  мы  
В сё в гл у б ь  у х о д и л и .. .  О тв сю д у  
Б е ж а л и  к  н ам  м р ач н ы е  д е ти  тю рьм ы , 
Д и в я с ь  н е б ы в а л о м у  ч у д у .
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О ни п р о л а г а л и  м не путь  вп ер ед и ,
Н о с и л к и  свои  п р е д л а г а л и . . .

О р у д ь я  п о д зем н ы х  р а б о т  н а  пути ,
П р о в а л ы , бугры  мы в ст р е ч а л и .
Р а б о т а  к и п е л а  под  зв у к и  оков,
П о д  песни —  р а б о т а  н а д  бездн ой!
С т у ч а л и с ь  в у п р у гу ю  г р у д ь  р у д н и к о в  
И  за с т у п  и м о л о т  ж ел е зн ы й .
Т ам  с нош ею  у зн и к  ш а г а л  по б ревн у , 
Н ев о л ьн о  к р и ч а л а  я : «Т иш е!»
Т а м  новую  м и н у  вел и  в глу б и н у ,
Т ам  лю ди  к а р а б к а л и с ь  вы ш е 
П о  ш атк и м  п о д п о р к а м .. .  К а к и е  тр у д ы ! 
К а к а я  о т в а га !  . .  С в е р к а л и  
М е с та м и  д о б ы т ы е  глы б ы  р у д ы  
И  щ ед р у ю  д а н ь  о б е щ а л и . . .

В д р у г  к то -т о  в о ск л и к н у л : « И д е т  он! идет!»- 
О к и н у в  п р о с тр а н с тв о  г л а за м и ,
Я ч у ть  не у п а л а , р в а н у в ш и с ь  вп ер ед , —  
К а н а в а  б ы л а  п е р ед  нам и .
« П о ти ш е, потиш е! У ж ел и  за т е м  
В ы  ты с я ч и  в ер ст  п р о л е те л и , —
С к а з а л  Т р у б ец к о й , —  ч то б  н а  го р е  н а м  всем» 
В к а н а в е  п о ги б н у ть  —  у  ц ел и ?»
И  з а  р у к у  кр еп ко  м ен я  он д е р ж а л :
« Ч то  б б ы ло , к о гд а  б вы  у п а л и ? »
С ергей  т о р о п и л с я , но  ти х о  ш а г а л .
О ко вы  ун ы л о  зв у ч ал и .
Д а ,  цепи! П а л а ч  не з а б ы л  ни чего
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(О , м сти тел ь н ы й  т р у с  и м у ч и т е л ь і ) ,—  
Н о  к р о то к  он бы л, к а к  и зб р ав ш и й  его  
О р у д ь е м  свои м  и скуп и тель .
П р е д  ним  р а с с т у п а л и с ь , м о л ч а н ье  х р а н я , 
Р а б о ч и е  л ю д и  и с т р а ж а . . .
И  вот  он у в и д е л , у в и д е л  меня!
И  руки  п р о стер  ко  мне: « М аш а!»
И  с т а л , об есси л ен н ы й  словн о , в д а л и . . .  
Д в а  ссы л ьн ы х  его п о д д е р ж а л и .
П о  б л ед н ы м  щ е к а м  его  слезы  тек л и , 
П р о с те р т ы е  р уки  д р о ж а л и . . .

Д у ш е  м оей  м и л о го  го л о са  з в у к  
М гн овен н о  п о с л ал  о б н овлен ье,
О т р а д у , н а д е ж д у , за б в е н и е  м ук, 
О тц о в ско й  у гр о зы  заб в ен ье !
И  с к р и к о м : « И д у !»  я б е ж а л а  бегом , 
Р в а н у в  н е о ж и д а н н о  ру ку ,
П о  у зк о й  д о с к е  н а д  зи я ю щ и м  р вом  
Н а в с т р е ч у  п р и зы вн о м у  з в у к у . . .
« И д у ! . .»  П о с ы л а л о  м не л а с к у  свою  

•У лы б кой  л и ц о  и с п и т о е .. .
И  я п о д б е ж а л а . . .  И  д у ш у  мою  
Н а п о л н и л о  ч у вство  свято е .
Я т о л ь к о  теп ер ь , в р у д н и к е  р оковом , 
У сл ы ш ав  у ж а с н ы е  зв у к и ,
У в и д ев  око вы  на м у ж е  м оем ,
В п о л н е  п о н я л а  его  м уки.
О н м ного с т р а д а л , и у м ел  он с т р а д а т ь ! . .  
Н е в о л ьн о  п р ед  ним  я  с кл о н и л а  
К о л ен и  —  и, п р е ж д е  чем  м у ж а  о бн ять , 
О ко вы  к  г у б ам  п р и л о ж и л а ! . .
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И  ти х о го  а н ге л а  бог н и сп о сл ал  
В п о д зем н ы е  копи  —  в м гн овен ье  
И  говор  и гр о х о т  р а б о т  за м о л ч а л ,
И  за м е р л о  словн о  д в и ж е н ь е ;
Ч у ж и е , свои  —  со  с л е за м и  в г л а з а х , 
В зв о л н о в а н ы , б л ед н ы , су р о в ы  —
С т о я л и  к р у го м . Н а  н е д в и ж н ы х  н огах  
Н е  и з д а л и  з в у к а  оковы ,
И  в в о зд у х е  п о д н яты й  м о л о т  з а с т ы л . . .  
В се  ти х о  —  ни песни, ни р е ч и . . .
К а з а л о с ь , что  к а ж д ы й  зд е с ь  с н ам и  д е л и л  
И  гореч ь  и сч а ст и е  встр еч и і 
С в я т а я , с в я т а я  б ы л а  ти ш и н а!
К а к о й -то  вы сокой  п еч ал и ,
К а к о й -то  т о р ж е с т в е н н о й  д у м ы  п о л н а .

« Д а  гд е  ж е  вы  все  за п р о п а л и ? »  —
В д р у г  с н и зу  д о н ес ся  н еи стовы й  крик . 
С м о т р и те л ь  р а б о т  п о я в и л с я .
«У йдите! —  с к а з а л  со  с л е за м и  с та р и к . —  
Н а р о ч н о  я , б а р ы н я , с кр ы л ся ,
Т еп ер ь  у х о д и те . П о р а ! З а б р а н я т ]  
Н а ч а л ь н и к и  л ю д и  к р у т ы е . . .»
И  сло вн о  из р а я  с п у ст и л а сь  я  в а д . . .
И  т о л ь к о . . .  и т о льк о , родны е!
П о -р у сск и  м ен я  оф и ц ер  о б р у г ал ,
В н и зу  о ж и д а в ш и й  в тр ев о ге ,
А с в е р х у  м не м у ж  п о -ф р а н ц у зск и  с к а з а л :  
«У ви д и м ся , М а ш а , —  в о с т р о г е ! . .»
1872

229



П р и м е ч а н и я  к п о э м е  
« К н . М . Н . В о л к о н с к а я »

1 С м . « Д е я н и я  росси й ски х  п о л к о в о д ц ев  и ген е ­
р а л о в , о зн а м е н о в а в ш и х  себ я  в д о с т о п а м я т н у ю  
вой н у  с Ф р ан ц и ею , в 1812— 1815 го д ах » . С .-П е т е р ­
б у р г, 1822 г о д а . Ч а с т ь  3, с тр . 30— 64: Б и о г р а ­
ф и я  г е н е р а л а  о т  к а р а л е р и и  Н и к о л а я  Н и к о л а е в и ч а  
Р а е в с к о го .

2 С м . соч. Ж у к о в с к о го , и зд . 1849 го д а , том  I, 
« П е в ец  в с та н е  р у сск и х  воинов» , стр . 280:

Р а е в с к и й , с л а в а  н аш и х  дн ей ,
Х в а л а ! п е р ед  р я д а м и  
О н первы й  —  г р у д ь  п роти в  м ечей 
С о т в а ж н ы м и  с ы н а м и . . .

Ф ак т , о к о то р о м  зд е с ь  у п о м и н ае тс я , в « Д е я н и ­
ях»  р а с с к а з а н  с лед у ю щ и м  о б р а зо м , ч а с т ь  3, 
стр . 52:

«В с р а ж е н и и  при  Д а ш к о в е , к о гд а  х р а б р ы е  
р о сси ян е , от  ч р езв ы ч ай н о го  п р е в о сх о д ст в а  в с и ­
л а х  и у ж а с н о г о  д е й с т в и я  а р т и л л е р и и  н е п р и я ­

т е л я , н еск о л ько  п о к о л е б ал и сь , г е н е р а л  Р а е в с к и й , 
з н а я ,  ск о л ь к о  лич н ы й  пр и м ер  н а ч а л ь н и к а  о д у ш е в ­
л я е т  п од чи н ен н ы х  е м у  воинов , взяв за руки двух 
своих сыновей, не достигших еще двадцатилет­
него возраста, бросился с ними вперед на одну 
неприятельскую батарею, у п о р с тв о в а в ш у ю  ещ е  
п о к о р и тьс я  м у ж е с т в у  гер о ев , в ск р и ч а л : «Вперед, 
ребята, за царя и отечество! я и дети мои, коих 
приношу в жертву, откроем вам путь!. .» и что  
м о гл о  п о сл е  сего  п р о т и в о с то я т ь  у с и л и я м  и р в е ­
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нию  п р е д в о д и м ы х  т а к и м  н а ч а л ь н и к о м  вой ск . Б а ­
т а р е я  б ы л а  т о т ч а с  в з я т а » .

Э то т  ф а к т  р а с с к а з а н  и у  М и х а й л о в с к о го -Д а н и ­
л ев с к о го  (т . I, стр . 329, и зд . 1839 г о д а ) ,  с тою  
р а зн и ц ею , что , по р а с с к а з у  Д а н и л е в с к о г о , д е л о  
п р о и сх о д и л о  не под  Дашковой, а  при  Салтановке, 
и при  это м  с л у ч а е  у п о м я н у т  под ви г ш е с т н а ­
д ц а т и л е т н е г о  ю н к ер а , р о в есн и ка  с  Р а е в с к и м и , 
н есш его  в п ер ед и  п о л к а  з н а м я , при п ер ех о д е  ч ерез 
гр еб л ю , п о д  у б и й ств ен н ы м  огнем , и к о г д а  м л а д ­
ш и й  из Р а е в с к и х  (Н и к о л а й  Н и к о л а е в и ч ) п роси л  у 
него  з н а м я , под п р ед л о го м , что  т о т  у с та л : 
« Д а й т е  м не н ести  зн а м я » , ю н кер , не о т д а в а я  
оного , о тв е ч а л : «Я сам  у м ею  у м и р а ть !»  П о д л и н ­
н о сть  всего  это го  п о д т в е р ж д а е т  и г е н е р а л  Л и п - 
р а н д и , з а м е т к а  к о то р о го  (из д н е в н и к а  и в о с ­
п о м и н ан и й  И . П . Л и п р а н д и )  п о м ещ ен а  в «А рхи ве»  
г. Б а р т е н е в а  (1866 го д а , I, с тр . 2 1 4 ).

3 Н а ш а  п о эм а  б ы л а  у ж е  н а п и с а н а , к о г д а  мы 
всп о м н и л и , что  г е н е р а л  Р а е в с к и й  и по в о з в р а щ е ­
нии из п о х о д а , о ко н ч и в ш его ся  в зя т и е м  П а р и ж а , 
п р о д о л ж а л  с л у ж и т ь . М ы  не сочли  н у ж н ы м  и з ­
м ен и ть  н а ш е го  т е к с т а , т а к  к а к  это  о б с т о я т е л ь ­
с тв о  чи сто  вн еш н ее; п р и то м  Р а е в с к и й , к о м а н д о ­
в ав ш и й  к о р п у со м , р а с п о л о ж е н н ы м  б л и з К и е в а , 
п о д  с т а р о с т ь  д е й с тв и т е л ь н о  ч асто  ж и в а л  в д е ­
р е в н е , где, по с в и д е т е л ь с т в у  П у ш к и н а , к оторы й  
х о р о ш о  з н а л  H . Н . Р а е в с к о г о  и б ы л  д р у го м  с 
его  сы н о вьям и , з а н и м а л с я , м е ж д у  прочим , д о ­
м аш н е ю  м ед и ц и н ой  и с ад о в о д с т в о м . П р и во д и м , 
к с т а т и , с в и д е т е л ь с т в о  П у ш к и н а  о Р а е в с к о м , в о д ­
н ом  из писем  к  б р а ту :
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« М о й  д р у г , с ч а ст л и в ей ш и е  м и н уты  в ж и зн и  м оей 
п р о в е л  я  п о ср ед и  с е м е й с тв а  п очтенного  Р а е в ­
ского . Я в нем  л ю б и л  ч е л о в ек а  с ясн ы м  у м о м , с 
п ростой , п р е к р ас н о й  д у ш о й ; сн и сх о д и тел ь н о го , 
п о п еч и тел ьн о го  д р у г а , в се гд а  м и лого , л ас к о в о го  
х о зя и н а . С в и д е т е л ь  е к а тер и н и н с к о го  в ек а , п а м я т ­
ник 12-го го д а , ч е л о в ек  без п р е д р а сс у д к о в , с 
си л ьн ы м  х а р а к т е р о м  и ч у в с тв и те л ь н ы й , он н е ­
в о л ьн о  п р и в я ж е т  к  себ е  всяко го , кто  т о л ь к о  д о ­
стои н  п о н и м ат ь  и ц ен и ть  его вы соки е  к ач ес т ва » .

4 З и н а и д а  В о л к о н с к а я , у р о ж д е н н а я  кн. Б е л о ­
с е л ь с к а я , б ы л а  р о д ств ен н и ц ей  н аш ей  гер о и н е  по 
м у ж у .

5 Q u a t r e  N o u v e lle s . P a r  M -m e  L a P r in c e s s e  
Z én é id e  W o lk o n sk y , n é e  P -s se  B é lo se lsk y . M o sco u , 
d a n s  l 'im p rim e rie  d ’A u g u s te  S em en . 1819. 
< « Ч е т ы р е  повести  кн я ги н и  З и н а и д ы  В ол к о н ск о й , 

у р о ж д е н н о й  к н я ж н ы  Б е л о се л ьс к о й » . М о с к в а , 
в т и п о г р а ф и и  А в г у ст а  С ем ен а . 1819. —  Ред.^>.

6 С м . сти х о т в о р ен и я  Д . В . В е н ев и ти н о в а , изд. 
А. П я т к о в ск о го . С П б ., 1862. (Э л еги я , стр . 9 6 ) :

Н а  ц в ет  н еб ес  ты  д о л го  н а г л я д е л а с ь  
И  ц в е т  н еб ес  в о ч а х  н ам  п р и н есл а .

П у ш к и н  т а к ж е  п о с в я ти л  3 . В -кой  с т и х о т в о р е ­
н и е (1827  г о д ) , н а ч и н аю щ е ес я  сти х о м :

Ц а р и ц а  м уз и  к р а с о т ы  и пр.
7 Ю  р з  у  ф  —  о ч а р о в а т е л ь н ы й  у го л о к  ю ж н о го  

б е р ег а  К р ы м а  —  л е ж и т  на  восточн ой  о конечности  
ю ж н о го  б е р ега , н а  п у ти  м е ж д у  Я й лою  и Я лтою . 
З а м е т и м  зд ес ь , что  во всем  н аш ем  р а с с к а з е  о 
п р е б ы в ан и и  П у ш к и н а  у  Р а е в с к и х  в Ю р зу ф е  не 
вы м ы ш л ён о  н ам и  ни о дн ого  с л о в а . А н ек д о т  о ш а ­
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л о ст и  П у ш к и н а  по п о в о д у  п ер ев о д о в  Е лен ы  Н и ­
к о л ае в н ы  Р а е в с к о й  р а с с к а з а н  в с т а т ь е  г. Б а р т е ­
н ева  « П у ш к и н  в Ю ж н о й  Р о сси и »  (« Р у сски й  
ар х и в »  1866 го д а , I, ст. 118). О  д р у г е  своем  к и ­
п а р и с е  у п о м и н ае т  сам  П у ш к и н  в и звестн ом  
п и сьм е  к  Д е л ь в и г у : «В д в у х  ш а г а х  от  д о м а  рос 
к и п а р и с ; к а ж д о е  у тр о  я п о с ещ а л  его и п р и в я ­
з а л с я  к  н ем у  ч у в ств о м , п о х о ж и м  н а  д р у ж е с т в о » . 
Л е г е н д а , с в я з а в ш а я с я  в п о сл ед стви и  с эти м  д р у ­
гом  П у ш к и н а , р а с с к а з а н а  в « К р ы м ск и х  п и сьм ах»  
Е вген и и  Т ур  (« С .-П ет ер б у р гс к и е  вед ом ости »  
1854 го д а , пи сьм о 5-е) и п о в то р ен а  в у п о м ян у то й  
вы ш е с т а т ь е  г. Б а р т е н е в а .

8 Я  пом ню  м о р е  п р е д  грозою ,
К а к  я  з а в и д о в а л  во л н ам ,
Б е ж а в ш и м  бурн ой  ч еред ою  
С л ю б о в ью  л еч ь  к  ее н о гам  

и пр.

(«Онегин» Пушкина)



С о в р е м е н н и к и

ЧАСТЬ І1£РВАЯ 
ЮБИЛЯРЫ И ТРИУМФАТОРЫ

11 к н и гу  в зя л , в о сс т ав  от с н а , 
И  п р о ч и т ал  я  в ней:
« Б ы в а л и  х у ж е  в р ем ен а ,
Н о  не бы ло  под лей» .

Ш в ы р н у л  д а л е к о  к н и гу  я. 
У ж ел и  мы с тобой  
Т ак о го  в е к а  сы н о вья ,
О  д р у г -ч и т а т е л ь  м ой? . .

К он ечн о , неті К он ечн о , нет! 
К л е в е щ е т  н а ш  зои л..
Л а к е й  п ри н ес  п у ч о к  г а зе т ; 
Я ж а д н о  их р а ск р ы л ,

М и н у я  к р а ж у  и п о ж а р  
И  р я д  с ам о у б и й ц , 
В с тр е ч а ю  сло во : « ю би ляр» , 
Ч и та ю  с п и со к  ли ц ,
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С т я ж а в ш и х  л а в р ы . С ч е та  нет!
С т и п е н д и я .. .  м е д а л ь . . .
А р е н д а . . .  п а м я т н и к . . .  о б е д . . .
О б е д . . .  о б е д . . .  О , в р ал ь !

П р о т р и  г л а з а ! . .  И д у  к  д р у з ь я м : 
Г о то ви т  спич оди н,
Д р у г о й  —  д е с я т о к  т е л е гр а м м :
В М оскву , в Р я з а н ь ,  в Т ульчи н .

П о ш ел  я  с ним  « н а  т е л е гр а ф » .
Л а к е и , к у ч е р а ,
Д е п е ш и  к в е р х у  п р и п о д н яв ,
Т о лп и ли сь  т а м  с у т р а .

М е л ьк а ю т  к р у п н ы е  с л о в а :
«Г ерою  м ного  л е т . . .» ,
« Л и к у й , О р е л ! . .» ,  « Г о р д и сь , М осква!» , 
« Б е р д и ч е в у  п р и в е т . . .»

Н е м а л о  т у т  « д р у зей  д о б р а » ,
« О тц ов»  не п ер еч есть ,
А  вот л и с то к : о д н о  —  « у р а ! .  »
П о р а , о д н а к о , есть .

Я п ри ш ел  в т р а к т и р  и т о ж е  
С ч ет  т е р я ю  т о р ж е с т в а м . 
К н и га  д е р з к а я !  з а  что ж е  
Ты у к о р  п о с л а л а  н ам ?  . .
У  Д ю с с о  г о т о в я т  с л а в н о  
Ю б и л ей н ы е  сто л ы ;
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Т ам  о б е д а ю т  и зд а в н а  
Т р и у м ф а то р ы -о р л ы .
П о с м о тр и те  —  что з а  р ы ба!
Е л е  вн ес  ее л а к е й .
С л ы ш н о  « р у сско е  сп аси б о»
И з  о т во р ен н ы х  д в ер ей .
З а к а з а в  бул ьо н  и ди чи , 
К о р и д о р о м  я  б р о ж у ;
Д в е р ь  р а с т в о р я т  —  слы ш у  спичи. 
Н а  п и р у ю щ и х  г л я ж у :
Л ю д и  з а н я т ы  в т р а к т и р а х ,
Н е  м е ш а ю т .. .  я  и р а д . . .

З А Л А  Лі 1

В первой  з а л е  все  в м у н д и р ах , 
В б ел ы х  г а л с т у к а х  с то я т . 
Ю б и л я р -а д м и н и с т р а т о р ,
Д р е в е н , весь  ш и тьем  з а л и т ,
Д в е  з в е з д ы . . .  Е м у  о р а то р ,
Т о ж е  с та р е ц , го во р и т:
«Ты отец! Д о  н а се л ен ья  
Д о б р  и м и л о сти в  ты  бы л,
Н е  д о в е л  д о  р а зо р е н ь я ,
П и щ и , к р о в а  не ли ш и л!
Ты  гер о й  —  д о  к ас с ы  частн ой , 
Д о  к азен н о го  д о б р а  
Н е  п р о стер  р у к и  в се в л ас тн о й  —  
Б л а г о д а р н о с т ь  и . . .  у р а ! . .»

В д р у г  к у р ь е р  во ш ел , с и я я . 
З а с и я л  и ю б и л я р .
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Ю б и л я р у , п о з д р а в л я я , 
П о д н ес л и  д о сто й н ы й  д а р .

X  2

Р е ч ь  д о л го , д о л го  д л и л а с ь , 
Р а с п л а к а л с я  с т а р и к . . .
Я  с д е л а л  ш аг. . .  о т к р ы л а сь  
Д р у г а я  д в е р ь  —  н а  миг,
И  т у т  г е р о я  чтили , 
К р и ч а л и : м ного  лет!
Г ерою  п о д н оси ли  
М а гн и ц к о го  п о р тр ет : 
К р а м о л ь н и к и  л у к а в ы ,
Р а з и  —  и не ж а л е й !

И с ч е зл а  с ц е н а  с л а в ы  —  
З а х л о п н у л  д в е р ь  л а к е й . . .

X  3

Н а  с то л е  л е ж а т  « п о д ар к и » , 
В П е т е р б у р г е  л у ч ш и х  нет. 
Д в е  б р и л ь я н т о в ы е  а р к и  —  
В о сх и ти тел ьн ы й  б р асл ет! 
Б р и л л и а н т о в ы е  з в е з д ы . . .  
Ч у д о ! . .  Н е с к о л ь к о  р е б я т  
С уп о ен и ем  н евесты  
Н а  с о к р о в и щ а  г л я д я т .
(Б ы л и  т у т  и л и ц еи сты ,
И  п а ж и , и ю н к ер а ,
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И  н е зр е л ы е  ю ристы ,
И  к у п ц ы .. .  e t c a e t e r a . . . 1

—  Ч у д о ! —  д я д ь к а  их п оч тен н ы й  
В о с к л и ц ае т , к н я зь  И в а н ,
И , л е т а м и  уд р у ч ен н ы й ,
У п а д а е т  на  д и в а н . . .

К н я з ь  И в а н  —  к о л о сс  по б р ю х у . 
Р у к и  —  р о д  п у х о в и к а , 
П ь е д е с т а л о м  с л у ж и т  ух у  
О ж и р е в ш а я  щ е к а .
П о  у стр о й с т в у  вер х н ей  губы  
О н  —  б у л ь д о г ; с о с к а л о м  зу б ы . 
П о д  гр еб е н к у  в о л о са  
И  д о б р ей ш и е  г л а з а .
О н —  и звестн ы й  о б ъ е д а л а , 

Г о в о р и т  ум но,
С л о вн о  в б о ч ку  и з-п о д  с а л а  

Л ь е т  в с еб я  вино.
Д о м а  р е д к о  п р еб ы в ает ,
Д о  ш ес ти д ес я т и  л е т  
В о д е в и л и  п осещ ает ,
О п ер е тк у  и б а л ет .
У  него д р у з ь я  —  к ад ет ы , 
И м е н и т ы й  д е д  его 
Б ы л  ш у то м  Е л и за в е т ы ,
С а м  он —  ровно  ничего. 
П р е з и р а е т  а к с е л ь б а н т ы ,
Н е  о х о тн и к  д о  чинов.

1 И  т а к  д а л е е . . .  — Р ед.
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У н а с л е д о в а в  т а л а н т ы  
И сто р и ч е ск и х  ш утов ,
С я зы к о м  свои м  п роворн ы м ,
С  д е р зк и м  с м ех о м  в век  иной 
Б ы л  бы он ш у то м  п ри д ворн ы м ,
А  т еп е р ь  он  —  ш у т  п ростой .

« Д а ! д а р ы  т а к и е  редки! —
В о с к л и ц а е т  к н я зь  И в а н . —
Н а д о  с п р ы с н у т ь . . .  сп р ы сн у ть , д е т к и ! . .  
Н а л и в а й  п олней  с т а к а н ! . .
Н е т , постой! В н а ч а л е  п и ра  
С о вер ш и м  о ди н  о б р я д :
П е р е д  н ам и  н ет  к у м и р а ,
Н о . . .  и камни говорят!
Э т а  б р о ш к а  п р и ю ти тся  
У  богини н а  гр у д и ,
З н а ч и т  д о л ж н о  п р ек л о н и ться  
П е р ед  н е ю .. .  П о д х о д и ! . .»

И  п о ч ти тел ьн о  к  а л м а з а м  
П р и л о ж и л с я  к н я з ь  И в а н ;
И  потом  у ж  вы п и л  р а зо м  
С вой  вм ести тел ьн ы й  с т а к а н .
И , в о сл е д  з а  к о м ан д и р о м , 
П р и л о ж и л и с я  ю нцы  
К  б р и л л и а н т а м  и с а ф и р а м . . .

—  Н а  к о л ен и , м олодцы !
Г и м н ! . .

Г л я д и т  у м и л ьн ы м  в зо р о м  
С т ар ы й  ш ут  на  н еб еса ,
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И  пою т с о гл а сн ы м  хором  
М о л о д ы е  го л о с а :

М а д о н н ы  л и к ,
В зо р  х е р у в и м а . . .
М а д а м  Ж ю д и к  
Н е п о с ти ж и м а І

Ж и з н ь  н а ш а  —  пуф ,
П у с те й  о р е х а ,
З а е х а т ь  в « Б у ф ф »  —
О д н а  у т е х а .

В о с то р г а  к р и к ,
П о р ы в  б л а ж е н с т в а . . .
М а д а м  Ж ю д и к  
В е р х  с о ве р ш е н с тв а !

X  4

« . .  .П ер в о п р и су т ст в у я  в сен ате , 
Р а д е л  ли  ты  о м ен ьш ем  б р а те ?  
В с е г д а  ли  ты  с л у ж и л  д о б р у ?  
В с егд а  л и  к  и сти н е  с тр е м и л ся ?  . .»

—  П о зво л ь те -с ! —
Я п о сто р о н и л ся  

И  д а л  д о р о гу  о с е т р у . . .

X  5

Б о л ь ш а я  з а л а . . .  ш у м а  н е т . . .  
У ченое с о б р ан ье ,
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А гр о н о м и ч ески й  обед .
В е р н ее  —  з а с е д а н ь е .
В с т а е т  и звестн ы й  агр о н о м ,
Ч л е н  о б щ е с т в а  —  К о л ен о в  
(Д о к л а д ч и к  п асм у р ен  ли ц о м , 
П е ч а л ь н ы  л и ц а  ч л е н о в ) .
О н  го во р и т: —  Я п о с в я ти л  
Д о с у г  м ой ско т о в о д с тв у ,
Я в о сем ь  л е т  в Т и р о л е  ж и л . 
П о в е р и в  п р е в о сх о д ст в у  
Ш в е й ц а р ск и х , а н гл и й ск и х  пород , 
В о теч еств е  л ю б езн о м  
С т а р а л с я  я  у л у ч ш и т ь  ско т  
И  д у м а л  б ы ть п о л езн ы м .
Увы! н а п р а с н а я  м еч та!
У б и л  я  д а р о м  годы :
С ол о м ы  м а л о  д л я  с к о т а  
У л у ч ш ен н о й  пород ы !
В к р о в и  у  р у сско й  к л я ч и  есть  
П р  и вы чка  зо л о т а я :
« Р а б о т а т ь  м ного , м а л о  есть»  —  
О сн о в а  в ек о в а я !
П еч а л ьн ы й  вид : го ло д н ы й  конь 
Н а  поч ве и сто щ ен н о й ,
С го л о д н ы м  п а х а р е м . . .  А  т р о н ь  
Р у к о й  н еп о св ящ ен н о й  —
Е щ е  п еч ал ьн ей  ч то -н и б у д ь  
П о л у ч и тс я  в и т о г е . . .
П о к и н у л  я  о п асн ы й  путь ,
Увы! н а  п о л д о р о г е . . .
Т р у д и т ес ь  д а л ь ш е  без м е н я . . .
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—  П р и ск о р б н ы  речи  ваш и ! 
П р и д е т с я  с н ы н еш н его  д н я  
З а к р ы т ь  с о б р а н ь я  наш и ! —
С к а з а л  учены й  п р е зи д ен т  
(Т о л с т я к , за п л ы в ш и й  ж и р о м ) .—  
Р а з д е л и м  скр о м н ы й  д и в и д е н д
И  р а зо й д е м с я  с м иром !
О с та в и м  б ед н ы й  н аш  н а р о д  
С у д ь б а м  его  —  и богу! •
Б е з  н ас  ско р ее  он н а й д е т  
К  р а зв и ти ю  д о р о г у . . .

—  З а к р ы т ь !  з а к р ы т ь , х о т я  и ж а л ь !  
Р е ш и л о  все с о б р ан ье . —
И  д а т ь  К о л ен о в у  м е д а л ь : 
сЗа ревность и старанье».

—  У р а ! . .  П од п и ск у ! . .  —  У в л ек л и сь  
Н е  ску п о  п о д п и с ал и , —
И  б л а го д у ш н о  за н я л и с ь  
М о д ел ь ю  д л я  м е д а л и . . .

№ в

Ш а г  в п е р ед  —  и сн о ва  з а л а ,
В сё за в о д ч и к и -ту зы ;
С л ы ш ен  го ло с : « Т ы  с н а ч а л а  
М н ого  в ы д е р ж а л  грозы .
В есь  д у ш и  п р ек р асн о й  п л ам ен ь  
Ты  при нес на  п о д ви г  свой ,
Н о  п о ш ел  к о  дн у , к а к  к ам ен ь , 
Б р о н е н о с ец  первы й  твой!
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С м ер то н о сн ы е  г р а н а т ы  
И з о б р е л  ты  на  в р а г о в . . .
Б ы л и  б чу д о  — р е зу л ь т а т ы ,
К а б ы  д е л ьн ы х  м а с т ер о в і 
Т о -то  их п р и н я ть  бы  в п р у т ь я ! . .  
Ты  г р а н а т о ю  своей  
П е р е р а н и л  из о р у д ь я  
Т о л ь к о  со б ств ен н ы х  л ю д е й . . .
Ты  п о к л я л ся , к а к  з а р а з ы ,
Н о в ы х  оп ы тов  б е ж а т ь ,
Н о  к азен н ы е  з а к а з ы  
У в л ек л и  т е б я  о п я ть ,
Ты в с т у п и л . . .»

Л а к е й  су р о вы й  
Д в е р ь  за х л о п н у л , к а к  н а зл о .

х  1

Я в п е р е д . . .  И з  з а л ы  н о в о й  
М ер твеч и н о й  п он есло . . .
П и р  т у т , в и дн о , не с ек р е тн ы й  —  
Н а с т е ж ь  д в е р ь . . .  н а р о д у  т ь м а . . .  
Г о сп од и н  В е тх о за в ет н ы й  
Г о во р и т:

« С у д ь б а  с а м а  
Н а с  с в е л а  сего д н я  вм есте ;
Ш ел  я  р а д о с т н о  сю д а ,
К а к  ж ен и х  г р я д е т  к  н е в е с т е ,—  
Н о в о сть , но во сть , господ а!' 
О т з ы в а л с я  ч а с то  П у ш к и н  
И з  м о г и л ы .. .  Н а к о н е ц  
О т о з в а л с я  и Т яп у іш ш н ,
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С к р о м н ы й  т р у ж е н и к -п е в ец : 
Д р а го ц е н н у ю  н а х о д к у  
О т ы с к а л  т о в а р и щ  наш !
В б ед н ой  л а в о ч к е  с ел е д к у  
З а в е р н у л  в нее т о р га ш .
Г р я зн ы й  си неньки й  л и сто ч ек ,
А  к ак и е  п ерлы  в н е м ! . . » —  
« П р о ч и т а й -к а  х о ть  к у со ч ек !»  —  
З а к р и ч а л и . . .

«М ы  н ачн ем
С  д е т с т в а . В и д н о , что  в р а з ъ е з д ы  
П о с ы л а л  его  отец :
Г д е  иной с ч и т а л  бы  зв е зд ы ,
О н . . . »  —  « Ч и тай  ж е!»  —  Н а ч а л  чтец :

О Т Р Ы В О К
И З  П У Т Е В Ы Х  ЗА М Е Т О К  Ю Н О Ш И  Т Я П У Ш К И Н А . 

В Е Д Е Н Н Ы Х  И М  ВО  В Р Е М Я  Р А З Ъ Е З Д О В  Е Г О  
П О  Р О С С И И  П О  Д Е Л А М  О ТЦ А

(Найден случайно между оберточной бумагой 
в лавке купца С. С. Подтекина; 

подлинник —
собственность Зосима Терентьевича Ветхозаветного)

Н а  реке  на С ви р и  
Р ы б а  к а к  в С иб ири , 
О к у н и , л и н и  
С р ед н ей  д оли н ы .
Н а  р еке  ж е  Л ен е  
Х у ж е , чем  н а  О би:
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Н оги  по колен и  
О т м о р о зи л  обе,
А  п ри бы в в И р б и т , 
Д я д е й  б ы л  п ри бит. . .

« П р ево сх о д н о ! поэтично! . .»  —  
К а ж д ы й  в л у п у  с м о т р и т  ли ст . 
«И  п ри том  х а р а к т е р и ч н о , —  
З а м е ч а е т  ж у р н а л и с т .—
Т о-то  мы у д а р и м  в трубы !
Т о-то  п р а зд н и к  б у д е т  нам !»  —  
И  п р и к л а д ы в а е т  губы  
К  п о л у гр ам о т н ы м  с тр о к а м . 
П р и л о ж и л  —  и, к  д е л у  р ья н ы й , 
П р и м еч ан и е  с тр о ч и т:
« О тм о р о зи л  ноги —  пьяный 
И  —  за пьянство б ы л  побит; 
Ч у ж д ы  н р а в ст в ен н о ст и  у зко й , 
Н е  р е ш а ем с я  мы скр ы ть  
Э то т  з н а к  н а ту р ы  р у с с к о й .. .  
Д а !  « в еселье  Р у с и  —  п и т ь ! . .»

Прим. ред.

« У ж  зн а к о м л ю с ь  я  с  поэтом , 
Б и о гр а ф и ю  п и ш у . . .»

« Н е  с н а б д и т е  ли  п о р тр ето м ?»  —

« Д о р о г о н ь к о .. .  п о г л я ж у . . .  
С л у ч а й  р едки й ! М ы  Р о сси и  
Я в и м  в н о в ь  т р у д ы  свои :
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В о с с т а н о в и м  за п я т ы е ,
Д в о е то ч и е  н а д  ï;
М о ж н о  б у д ет  в д у х е  «М иш и» 
П р е д и с л о в ь е  н а п и с а ть :
Пощадили даже мыши 
Драгоценную тетрадь —  
Провидения печать! . .

П о з а в и д у е т  Б а р т е н е в ,
И  С ем ев ски й  з а т р е щ и т ,
Н о  з а м е т к у  сам  Т у р ген ев  
В  « П е т е р б у р г с к и х »  п о м е с т и т . . .»

«В ерно! ц а р ь  ты  р у сско й  прессы , 
Х о ть  и с л у ж и ш ь  м ер т в ец ам :
В се  ж и в ы е  ин тересы  
У с ту п аю т  п оле  н а м . . .»

« Т а к . . .  и т а к  д а  б у д ет  в е ч н о ! . .  
Д а р о в а н ь я  в н аш и  дни  
Г и б н у т  р а н о . . .  Ж а л ь ,  конечно ,
Д а  б е ст а к т н ы  и о н и . . .
Ж а л ь ! . . Н о  боги с п р ав е д л и в ы  
В н а ч е р т а н и я х  своих!
Н а м  без с м е р т и  —  нет п о ж и вы ,
К а к  а п те к е  без больны х! 
Д а р о в а н и е м  б о гаты й  
С л у ж и т  о б щ ес т в у  пером ,
С л у ж и м  мы  е м у  л о п а т о й . . .
Д р у г и ! пьем! З а  м ер т в ы х  пьем! . .»

В м е ст о  в л а г и  и скр о м етн о й , 
П и ли  з а п р о с т о  м а р с а л ,
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А  З о с и м  В е тх о за в ет н ы й  
У м и лен н о  л е п е т а л :

« Я  л ю б л ю  ж и в ы х  п и сател ей ,
Н о  —  м не м ер т в ы е  м и л е й ! . .»

Э то  —  пир г р о б о в с к р ы в а т е л е й ! . .  
Д а л ь ш е , д а л ь ш е  п о с к о р е й ! . .

№ 8

« П у т ь , о т еч ес тв у  п олезн ы й ,
Ты гер о й с к и  д о в е р ш и л ,
Ты не д р о г н у л  п е р ед  безд н о й ,
Т ы . . .»

Т а т а р и н  н ел ю б езн ы й  
Д в е р и  к р у т о  за т в о р и л .

'Н е с м о т р я  н а  все  с т а р а н ь я ,
Р е ч ь  д о с л у ш а т ь  я  не мог.
С л ы ш н ы  т о л ь к о  л о б ы за н ь я ,
Д а  « у р а! . .» ,  д а  «с н а м и  б о г ! . .»

Jfi 9

« Б ы л и  вы  в ч е р а  сту д ен ты ,
Н ы н е  —  г р а ж д а н е !  —  г л а с и т  
Д о с л у ж и в ш и й с я  д о  лен ты  
С т ар и ч о к . —  Д а  с о х р а н и т  
В а с  с у д ь б а  в ж и те й с к о й  би тве , 
Н а  п р о щ ан ь е  п овторю :
П у с т ь  сп ас е н и я  —  в м о л и тве  
И  в п о к о р н о сти  царю !
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Б у д ь т е , ю нош и, степ ен н ей , 
Р е т р о г р а д н е е  отцов!
Е сть  ли  в м и ре  что  п р езр ен н ей  
А ги т ат о р о в -гл у п ц о в?
В аш и  сестры , в аш и  б р а т ь я ,
А н е р ед к о  и отцы ,
Р а с п р о с т е р л и  им о б ъ я т ь я , 
У го то в а л и  венцы !
В сю д у  —  стр а ш н о  м о л в и ть  д а ж е  
И м  п о д д е р ж к а , им п о ч е т . . .  
С т а н ь  ж е , ю н о ш а, на  с т р а ж е ! 
Б у д ь  о т еч ес тв а  оплот!
Б у д ь  сем ьи  р у к о в о д и тел ь ,
З л у  не д а й  т о р ж е с т в о в а т ь , 
З а б л у ж д а е т с я  р о д и те л ь  —
И  р о д и те л я  попять!
Б л а г а  ж и зн и  в ам  д а д у т с я ,
Л и ш ь  н ей д и те  по сто п а м  
Т ех , что  д е р зк о  п р е д а ю тс я  
А н ар х и ч еск и м  м еч там !
И м  г о то в и т  п р о ви д ен ье  
В м е ст о  в л а с ти  и вен ц а  
О д и н о ч еств о , за б в е н ь е  
И  —  и згн а н ь е  без к о н ц а . . .»

л> ю

« П о л у ч ай  ж е  по проц енту! —  
Г о в о р и т  сед о й  б а н к и р  
П о л и ц ей ск о м у  аге н т у . —
В ч есть  тво ю  сего д н я  пир!»
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Р а д  б а н к и р  к а к  су м а с ш е д ш и й ; 
В се д о в о л ьн ы ; сы щ и к  пьян ;
О т  д е те й  с ю д а  за ш е д ш и й ,
П о  з н а к о м с т в у , к н я зь  И в а н  
Д е р ж и т  спич:

«С вои  за к о н ы  
Е ст ь  у  в ек а , г о сп о д а і 
К а к  п р о п ал и  м и лли он ы ,
Я п о д у м ал : не б ед а!
В ер ьте , нет  глу п ей  н е сч ас т ья : 
П о т е р я т ь  п осл ед н и й  гр о ш  —  
Н и  п р о п аж и , ни у ч а с ть я ,
Х оть  п о весься , не н ай д еш ь!
А у к р а д у т  у  б а н к и р а  
И з  д е с я т к а  м и л л и о н  —  
Р а с т р е в о ж и т с я  п о л м и р а . . .  
« М и л л и о н ! . .»  С о всех  сторон  
С о ж а л е н ь я  р а з д а д у т с я ,
В се п р а в и т е л ь с т в а  сн есу тся , 
Т е л е гр а м м а м и  в н а б а т  
П р и у д а р я т !  В се  г а зе т ы  
П о х и т и т е л я  п р и м еты  
М н о го к р а тн о  в о зв е с т я т , 
О б о зн а ч а т  к а ж д ы й  п р ы щ и к .. .  
И  г л я д и ш ь : н а ш е л с я  вор!
Н а  д в а  д н я  б а н к и р  и сы щ и к  —  
С а м ы й  м одн ы й р а зго в о р !
И м  у л ы б к и , им  поклон ы , 
П о з д р а в л е н ь е  д о б р ы х  д у ш . . .  
У ж  т е р я т ь  —  т а к  м и лли он ы , 
Ц а р ь  всел ен н о й  —  к у ш ! . . »
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№ 11

Ч уІ пенье! Я т у д а  скорей ,
То п е л а  с в е т с к а я  п л е я д а  
Б л а го т в о р и т е л е й  п о ср ед ств о м  л о те р е й , 
К о н ц е р т а , б а л а , м а с к а р а д а . . .

Д а -с !  М а р ь я  Л ь в о в н а  
З а  б ед н ы х  в во д у ,
М ы  М а р ь е  Л ь в о в н е  
С л о ж и л и  оду.

Г д е  М а р ь я  Л ь в о в н а ?
Н а  в д о в ьем  бале!
Г д е  М ар& я Л ь в о в н а ?
В ч и та л ьн о й  з а л е . . .

К т о  на  э с т р а д е  
П о е т  р о м ан сы ?
Ч ь и  в м а с к а р а д е  
В е р н ее  ш ан сы ?

У М а р ь и  Л ьв о в н ы  
Т а к  м илы  речи,
У  М а р ь и  Л ьв о в н ы  
Т а к  к р у гл ы  п л е ч и ! . .

Г л а с и т  а ф и ш а:
« Н а р о д н ы й  п р азд н и к » .
К у п и л  к о р о в у  
О д и н  п р о к а зн и к :
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« Д а -с , М а р ь я  Л ь в о в н а , 
Н е  в аш и  речи,
Д а -с ,  М а р ь я  Л ь в о в н а , 
Н е  в а ш и  плечи,

С н а р о д о м  н у ж н ы  
И н ы е  ш а н с ы . . .»
В с а д у  к о р о в а  
П о е т  ро м ан сы ,

В с а д у  то л п и т ся  
Н а р о д  н аи вн ы й , 
Р и с к у ю т  п р ач к и  
П о с л ед н е й  гривной ,

З а  грош  к о р о в у  
К о м у  не н а д о ?
И  п об елели  
Д о р о ж к и  с а д а ,

К а к  б у д то  в м ае  
П о с л а л  бог с н е г у . . .  
П у с ты х  б и лето в  
С в езл и  т е л е гу

И з  с а д а  ночью ,
Ай! М а р ь я  Л ь в о в н а ! 
П я т н а д ц а т ь  ты ся ч  
С о б р а л и  ровно!

П я т н а д ц а т ь  —  с нищ их! 
Ч т о  зн а ч и т  —  м ас с а !
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Д а  п р о ц в е т ае т  
П р и ю т а  к ас с а !

Д а  п р о ц в е т ае т  
И  М а р ь я  Л ь в о в н а , 
П у с т ь  ей ж и в е т с я  
Л е г к о  и р о в н о ! . .

Д а -с , М а р ь я  Л ь в о в н а  
З а  б ед н ы х  в в о д у . . .  
Е е  п р и зв а н ь е  —  
С л у ж и т ь  н ар о д у !

Л5 12

С л ы ш ен  го ло с , и зн ак о м ы й : 
« А н ан а с  —  не огурец!»  
В о зл о ж и л и  гас тр о н о м ы  
Н а  т о в а р и щ а  вен ец .
Э то  —  кр у г  и н тим н ы й , бл и зк и й , 
Т иш е! слы ш ен  ж а р к и й  спор: 
Н а д  к а к о ю -т о  сосиской  
П р о и зн о с я т  при говор . 
П о р о с ен к у  с т а в я т  б а л л ы ; 
Р а с с у ж д а я  о вине,
Т ы ч у т  г р а д у с н и к  в б о к а л ы . . .  
« К а к !  четы р е  —  ветч и н е?  . .»
И  п о с с о р и л и с ь .. .  С ты д и тесь! 
В р е д н о  ссо р и ться , д р у зь я ! 
Б л а г о д у ш н о  весели тесь !
С к о р о  к  в а м  п р и д у  и я .
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Б у д у  новую  со си ску  
К а ж д ы й  д ен ь  и зо б р ет а ть ,
Б у д у  м нение без ри ску  
О  с а л а т е  п о д а в а ть .
Б у д у  к у ш а т ь  плотно , ж и р н о , 
О б л ен ю ся , к а к  вер б л ю д ,
И  з а с н у  н а в ек и  м ирно 
М е ж д у  д в у х  и зя щ н ы х  б л ю д . .



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
ГЕРОИ ВРЕМЕНИ

Трагикомедия

« К  у ш а т ь  п о д ан о !»  —  М не д а л и  
О ч ен ь  м ал е н ь к и й  сал о н .
З а  стен ой  «у р а !»  к р и ч ал и ,
П о  т а р е л к а м  ш ел  тр езв о н .
К т о  ж  они —  с м оим  ч у л а н о м  
Р я д о м  —  п ью щ и е теп ер ь?
Я ч у т ь -ч у ть  о т к р ы л  д и в а н о м  
З а го р о ж е н н у ю  д в е р ь ,
П о г л я д е л  и з -з а  п о р тьер ы :
З а л а  п у б ли ко й  к и ш и т  —
В сё  т у зы -ак ц и о н ер ы !
Н а  л о в ц а  и зв е р ь  б е ж и т . . .

П р о и зв о д и т е л ь  р а б о т  
А кц и о н ер н о й  ко м п ан и и ,
С д а в ш и й  н е д а в н о  о тч ет  
В  о б щ ем  годи ч н ом  с о б р ан и и ,

В гр у п п е  д и р ек т о р о в  Ш кури н  си д и т  
(С и н я я  ч у й к а  и кр у п н ы е  г у б ы ).
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С т ар е ц , п р о ш ед ш и й  с к в о зь  м ед н ы е трубы , 
С а в в а  А н ти х р и ст о в  —  спич говори т. 
(О б щ е ст в о  п естр о е : ф р а н т ы , гу сар ы ,
И  г е н е р а л , и б а н к и р , и к у л а к .)

—  Д а ,  го сп о д а! с а м о р о д о к -р у с а к  
С то и т  н ем ец ки х  ф и л о со ф о в  пары !
Б ы л  он м у ж и к , не им ел  ничего,
Ч а с т о  г у л я л а  по м а л ь ч и к у  п а л к а .
Д а л ь ш е  с к а ж у  в ам  с л о в а м и  его  
(Т у т  и о т в а г а , и ум , и с м е к а л к а ) :

«Я — у р о ж е н е ц  степей ;
Д а в  п а с т у х а м  по а л т ы н у ,
Я из х р е б т а  у  сви н ей  
В м л ад о с т и  д е р г а л  щ ети н у .

М еч ется  с т а д о , ревет .
З н а м о : ж и в а я  ско ти н а!
М а л ь ч и к  не т р у с и т — д е р е т ,
П е р в о го  с о р т а  щ ети н а!

С т а л  я т еп е р ь  б о гач о м ;
Д о м  у  м ен я  к а к  к а р т и н к а ,
Д у м а ю , г л я д я  н а  д о м :
Это —  свиная щетинка!..»

В е л и к о р у с с к а я , м е т к а я  р е ч ь ! . .
С  д е т с т в а  у м ел  он д о б ы т ь  и сб ер еч ь . 
С н я л и  мы лини ю ; м ного  за б о т ы :
Н а д о  с д а в а т ь  зе м л я н ы е  р а б о ты .
Е д у  я р а з  по д е л а м  в П ер ек о п ,
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В и ж у , с а р те л ь ю  и д ет  зем л ек о п .
« К т о  ты ?»  —  «Я — Ф ед о р  Н и ки ф о р о в

Ш кури н » .
(Обращается к Шпурину)

Ч о к н ем ся ! В ы п ьем , х р и с то в  м у ж и ч о к! 
Н у , го сп о д а  ген ер ал ы ! ч о к -ч о к ! . .  
В ы б о р -то  м ой  о к а з а л с я  н е д у р е н . . .  

(Чокаются и пьют)
П р и б ы л  п о д р я д ч и к  н а  м есто  р а б о т , 
В м есто  н ау к и , с  одн и м  « гл а зо м е р о м » , 
Е зд и т  по с е л а м  с свои м  и н ж ен ер о м , 
Р я д и т  р а б о ч и х — ни кто  не идет!
З е м л и  к р у го м  т у т  д в о р я н с к и е  бы ли  —  
Т о льк о  д в о р я н е  о них п о заб ы л и .
В сем  т у т  о р у д о в а л  гр у б ы й  « к у ст а р ь» , 
П р е н е б р е ж е н н о й  о к р аи н ы  ц ар ь .
Ж и т е л и  ры б у  в о зе р а х  л о в и л и ,
Г н а л и  б е зд а н н о  из пеньев см о л у ,
Б р а л и  м о р о ш к у , опенки  соли ли  
И  го во р и ли : « Н ей д ем  в к а б а л у !»
Н е т  п о с л у ш а н ь я , п о р я д к а  и прочего , 
П р е ж д е  всего : с о з д а в а й  т у т  « рабочего» . 
К а к  ж е  с о зд а ш ь  его? Ш к у р и н  не спит: 
З е м л и , о зе р а , б о л о т а , гр а ф и т  —

В сё о тк у п и л  у  п о м ещ и ка ,
«В сё —  д о  п о сл ед н его  л ещ и к а !»  

(К а к  эн ер ги ч ески  сам  г о в о р и т ) . 
Д р о г н у л а  г р у б а я  с и л а  « к у с т а р н а я » ,
К а к  и з-п о д  ног ее  п оч ва  у ш л а . . .
М ы сл ь  э т а , см ею  с к а з а т ь , л у ч е з а р н а я  

Н а ш и  д о х о д ы  с п а с л а .
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П л о д  этой  м еры  в г р а ф е  д и в и д е н д а  
А кц и о н ер ы  н а й д у т :

Н а  со р о к  тр и  с п олови н ой  п р о ц ен та  
Р а з о м  п о н и зи л ся  т р у д ! . .

Х о д к о  п о ш л а  з е м л я н а я  р а б о т а .
Ш ку р и н , т р у д я с ь  д о  к р о в а в о г о  п ота ,

Н е  р а з д е в а л с я  в ночи,
Ж и л  без сем е й с тв а  в степ и  б е зо т р ад н о й , 
О б у вь , о д е ж д у , п ер ц о в к у , х ар ч и  
С а м  п о с т а в л я л  д л я  а р те л и  г р о м а д н о й . 
О н , р а з д е л я я  с р аб о ч и м  тр у д ы ,
Н е  п р ен еб р ег  гиги еной  н а р о д н о й : 
В м есто  б о лотн ой , сто яч ей  воды ,
Д а л  он р а б о ч е м у  к в а с  п ревосход н ы й ! 
Э тим  и н а ш а  д о с ти гн у та  ц ель:
В ж а р к и е  дн и , д о в а л и в ш и с ь  д о  к в а с а , 
М ен ьш е  хар ч ей  п о т р е б л я л а  а р т е л ь  
И  о б х о д и л а с ь  ох о тн о  б ез  м яса!
Б ы с т р о  в а р те л и  у п а л  а п п е ти т  
Н а  д в а д ц а т ь  д в а  с полови н ой  п р о ц ен та . 
Я у м о л к а ю .. .  г р а ф а  д и в и д е н д а  
К р а сн о р е ч и в ее  сло в  г о в о р и т ! . .

«У ра!»  п р о к р и ч ал и , г е р о я  с р ав н и л и  
С н ах о д ч и в ы м  «янки» . А  я м е ж д у  тем , 
П о к а м е с т  зд о р о в ь е  п о д р я д ч и к а  пили , 
У спел  п р и см о т р ет ьс я  ко  всем :
В о -п ер в ы х , т у т  бы ли поч етн ы е л и ц а  
В чи н ах , с о р д е н а м и . И х  в и д и т  сто л и ц а  
В с ен а т е , в п а л а т а х ,  в с у д ах .
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С л у ж а  б езу п р еч н о  и п о л ь зу я с ь  весом ,
О н и  п о с в я щ а ю т  д о с у г  и н те р ес ам  
К о м м ер ч ес к и х  ф и р м  на п а я х .
Т у т  бы ли  п лебеи , из п р а х а  и п ы л и  

Д о с ти гш и е  д ен ег , к р ес то в ,
И  р я д о м  в е л ь м о ж и  т у т  р у с ск и е  бы ли, 

П о г р я зш и е  в ти н е  д о л го в  
(Т о  и м я , что  д е д ы  в б езу м н о й  о т в а ге  

П р о с л а в и л и  —  го р д о ст ь  с тр а н ы , —
О н и  з а  п а и  п о д м а х н у т  н а  б у м а ге ,

Н е  с то я щ ей  тр ет и  ц е н ы ) . . .
С и д ел и  т у т  в а ж н о , в со зн а н и и  силы  
« З а ц е п а »  и « С а в в а »  —  с то л п ы -в о р о ти л ы  
(З а ц е п а  бы л  м р ач ен , а С а в в а  с и я л ) .
Т у т  бы ли  б а н к и р ы , д е л ь ц ы  б и р ж е в ы е ,
И  з е м с к а я  си л а  —  д в о р я н е  степ н ы е , —
Т у т  бы ло  с д е с я т о к  м ен ял .
С и д ел и  т у т  р я д о м  ту зы -и н о зем ц ы : 
О с тзей ск и е , р у сск и е , п русски е  нем цы ,
Е в р е и  и гр ек и  и м ного  д р у г и х  —
В В а р ш а в е , в О д ессе , в К р ы м у , в П е те р б у р ге  
Б а н к и р с к и е  ф и рм ы  у  них —
Н а  аки, н а  раки, н а  берги и бурги 
К о н ч аю т с я  п р о зв и щ а  их.
З а ц е п а  —  к р ас и в ы й  с т а р и к  б ел о к у д р ы й , 
Н а ж и в ш и й  б о г а т с тв о  п о л и ти к о й  м уд р о й , —  
Б ы л  с б о р и щ а  гл а в н ы м  в о ж д ем .
П р о ф ес со р , ю р и ст, а д в о к а т  зн ам е н и т ы й  
И  д в а  и н ж е н е р а  —  с учен ы м  зн а ч к о м  —
Е го  о к р у ж а л и  поч етною  сви той .
Г р и го р и й  А р к а д ь и ч  З а ц е п и н  с т я ж а л  
В к о м м ер ч еск о м  м и ре  в ел и к у ю  с л а в у
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И  л ьв и н у ю  д о л ю  себе  в ы д е л я л  
И з  к а ж д о г о  к р у п н о го  д е л а  по п р аву .
С ей  с т а р е ц  н а х о д ч и в , ум ен , д а р о в и т ,
В  нем  ч у д н а я  т а й н а  у с п ех а  т а и т с я ,
Н е д а р о м  он в к а ж д о м  п р а в л ен ь и  с и д и т . . .  
П р и д е т  в ам  о х о т а  в а ф ер ы  п у сти ться , 
С т а р а й т е с ь  его к  п р е д п р и я ть ю  п ри влечь —  
П о й д ет  к а к  по м а с л у ! . .

Г е р о й -тр и у м ф а т о р  
Р а с к л а н я л с я . . .  В ы сту п и л  новы й о р а т о р , 
М е н я л о  —  п и ск л и в а  б ы л а  его  речь:

«М м. гг.
В р е м ен а  н а с т у п а ю т  т р ев о ж н ы е ,
К р и зи с  б л и зи т ся : м а л о  д а ю т  
П р е д п р и я т ь я  ж е л е зн о д о р о ж н ы е ,
Б а н к и  т о ж е  н ебой ко  и д у т :
« П о л о в и н у  з а к р ы т ь  не м е ш а л о  бы !» —  
С л ы ш ен  в п у б ли к е  хор  го лосов ,
К а к  н е д а в н о  мы с л ы ш а л и  ж а л о б ы  
Н а  и зб ы то к  п и тей н ы х  д о м о в .
В р е м я  вы й ти  на п о п р и щ е  новое,
Ч е с ть  им ею  п р о ек т  п р е д л о ж и ть ,
В се о б д у м а н о — д е л о  го то во е,
С т о и т  то л ь к о  у с т а в  сочин ить .

(Пауза. Выпив глоток воды, оратор продолжает 
с одушевлением)

М ы сл ь  —  « Ц е н т р а л ь н о го  Д о м а  Т ерп и м ости » , 
Т а к о в а  н а ш а  м ы сль! С к а ж у т  н ам :
П р е ж д е  Н е в ск и й  ц ел к о вы м и  вы м ости , —
И  на то  я  с о гл а с и е  д а м !
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В а м  п о рукою  н аш е  сер ьезн о е  
О тн о ш ен ье  к  д е л а м  вообщ е,
Ч т о  р а зв и т и е  ей гр ан д и о зн о е  
М ы  н а д е е м с я  д а т ь  не во тщ е:
Л и ш ь  бы н ам  р а зр е ш и л и  к о н ц е с с и ю .. .  
У ч ред им  к а п и т а л  на  п а я х  
И , у б и в  м елоч н ую  проф ессию ,
Д в и н ем  д е л о  на  всех  п а р у с а х і 
Н е т  со м н ен ья , что  ц е л ь  у ч р е ж д е н и я  
Н а ш е  о б щ ество  скоро  пойм ет:
П о н есу т  нам  свои  с б е р е ж е н и я  
B çe к у т я щ и е  ны не в р азб р о д ! 
П р е д п р и я т и я  с точки  вещ ествен н о й  
Н е в о зм о ж н о  вер н ее  ж е л а т ь ,
Р а в н ы м  о б р а зо м  с точки  об щ ествен н о й  
Т р у д н о  п о л ь зу  его о т р и ц а ть .
Б е з  н а д зо р а  с тр о ж а й ш е го , честн о го  
Н е  о став и м  мы д е л о  н и как ,
М ы  н ай д ем  а д в о к а т а  и звестн ого  
Д л я  р а з б о р а  с к а н д а л о в  и д р а к .
Б у д е т  м н ого  у  нас  п о д р а ж а т е л е й ,
Н о  не б у д ет  т а к о г о  ни где 
Н а б л ю д е н ь я : во зьм ем  н а б л ю д а т е л е й  
В н аш ей  скром н ой  м ен я л ьн о й  с р е д е . . .»

—  В ти хом  о м у те  в о д я т с я  черти! —  
К т о -то  р я д о м  со мной п р о ш еп та л ; 
Н е к то  Г рош  и с п у гал с я  д о  см ер ти  
О стр о у м н о й  з а т е и  м ен ял  
И  п о д в и н у л ся  д а л ь ш е  со  с ту л о м .
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Н а  п р о ек т  о т в е ч а л а  т о л п а  
Н ер еш и т ел ь н ы м , с д е р ж а н н ы м  гулом , 
Ж д а л и  м н ен ья  З а ц е п ы -с т о л п а .
« Д а  (с к а з а л  о н ) , д о х о д н о е  д ело ,
Н о  со вету ю  вам  п о д о ж д а т ь .
Н о в о . . .  с т р а н н о . . .  д о  д е р зо с ти  с м е л о .. .  
П р е ж д е в р е м е н н о , см ею  с к а за т ь !
К то  не зн а е т ?  П р о р о к и  собы ти й , 
П р о л а г а т е л и  новы х  путей , 
П р о в о зв е ст н и к и  в а ж н ы х  о ткр ы ти й  —  
П о б и в аю т с я  гр у д о й  кам н ей .
Д в и н у в  р а н ьш е  в п е р ед  с п ек у л яц и ю ,
Ч ем  п рогресс  у за к о н и т  ее,
П о т е р я е т е  вы  р еп у тац и ю  
И  п огуб и те  д е л о  свое.
П о д о ж д и те ! П р о г р е с с  п о д ви га ет ся ,
И  д в и ж е н ь ю  не ви д н о  к о н ц а ,
Ч т о  сего д н я  п о сты д н ы м  сч и т ае т ся , 
У д о сто и тся  з а в т р а  в е н ц а . . .»

« Б р а в о !»  З а л п  г р о м о п о д о б н ы й ...  
Н а  а р ен у  в ы ш ел  Г рош  
И  п р о ек ту  спич н ад гр о б н ы й  
Д о в е р ш и л . « П р о е к т  хорош , 
И сп о л н и те л и  оп асн ы !»  —
О н я зв и т е л ь н о  с к а з а л .
П р е н ь я  бы ли  д о л ги , с тр астн ы , 
В п роч ем , я их не с л ы х а л ,
Я з а с н у л . . .

М не сн и ли сь  п лан ы  
О  п о х о д а х  н а  к а р м а н ы  
Б л а го д у ш н ы х  россиян ,
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И , о щ у п ав  мой к а р м а н ,
Я п р о с н у л с я . . .

Ш у м н о .. .  В уш и 
С л о в н о  б ью т к о л о к о л а , 
Г о м ер и ч еск и е  куш и ,
М и л ли о н н ы е  д е л а ,
Б а сн о сл о в н ы е  о к л ад ы ,
Н е д о в ы р у ч к а , д е л е ж ,
Р е л ьс ы , ш п ал ы , бан к и , в к л а д ы  —  
Н и ч его  не р а зб е р еш ь ! . .
Я си д ел  ту п о й  и м рач н ы й ,
Д о л г о  м не п о н я ть  м еш ал  
Э то т  к р и к  и д ы м  т а б а ч н ы й :
Г д е  я ?  К а к  сю д а  п о п ал ?  . .

Ч е р е з  д в е р ь , ч у т ь -ч у ть  о ткр ы ту ю , 
В и ж у  л и ц  у с т а л ы х  ряд ,
В и ж у  ж ж ё н к у  н едоп и тую , 

З е м л я н и к у , в и н о гр ад .
К  а н гл и ч а н и н у  с о б ъ я т ь я м и  
Л е з е т  русски й  ч ел о век .
—  В ы п ьем , Б о р у х ! Б у д е м  б р а ть я м и ! 
Г овори т  еврею  грек .
К т о -то  н и зко  к л о н и т  голову ,
К т о -т о  на  пол л ь е т  вино,
К т о -то  У тй н а  Е р м о л о в у  
У п о д о б и л .. .  В се п ь я н о ! . .

Я п о н ял : кон ч и л и  д е л а  
И  н а р а с п а ш к у  з а к у т и л и .
О д н и  си д ел и  у  с то л а ,
Д р у г и е  п а р а м и  ходи ли .
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С ю д а  п р и ш ел  и к н я зь  И в а н  1 
И , н а  д и в а н е  о т д ы х а я ,
Н е  у м о л к а л , к а к  б а р а б а н ,
Ч у ж и е  речи  з а г л у ш а я .
С т а р и к  с д р у з ь я м и  п р о д о л ж а л  
П и ть  в д о х н о в л я ю щ у ю  ж ж ё н к у  
И  м им о ш ед ш и м  п о с ы л а л  
С вои  л ю б е зн о с ти  в д о го н к у .
Т еп ер ь  ц и н и зм  у  них ц а р и л ,
И  р а зго в о р  бы л  ч а с то  с тр а ш е н :
«С к а к о й  и коны  ты  ску си л
Т от п ерл , к о то р ы м  ты  у к р а ш е н ? »  —
« Д а  с той , к о то р о й  п о м о л я сь ,
Ты Г а с ф е р у  п о д сы п а л  я д у . . . »
Т а к  о стр о у м н о  в есел я сь ,
О д н и  с м е я л и с ь  д о  у п а д у ,
Д р у г и е  х м у р и л и с ь . . .  Ж у р ч а ,
Л и л с я  п о то к  с у ж д ен и й , с п о р о в . . .
В от  в а м  о т р ы в к и  р а зго в о р о в ,
И щ и т е  сам и  к  ним  к л ю ч а . . .

1-й г о л о с  
О т л о ж и л и  н а  неделю ,
М и л л и о н ч и к  п р о п ад е т .
В о т  го сп о д ь  п о с л ал  Е м елю !
Д о л о ж и л  н а о б о р о т :
П о з а б ы л  о б р а т ь я х  П р и м ах ,
З н а й  н а л а д и л : Ц а х  д а  Ц а х !
О б р а з е ц  н еп р о х о д и м ы х  
Г о су д ар с тв е н н ы х  нерях!

1 С м . часть  1-ю: « Ю б и л яры  и тр и ум ф аторы » ,*  за л а  
№  3-й.
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С ним теп ер ь  и см ех  и горе.
П р е ж н и й  м ного  л у ч ш е  бы л:
Н е  с а ж а л  н ас  на  м ел ь  в м оре  
И  на  с у ш е  не топ и л .

2 - й  г о л о с  ( к н я з я  И в а н а )
Ч у! к а к  о р у т : « К а з а н ь ! . .» ,  « В е тл у га ! . .> 
А д еп ты  сев е р а  и ю га.
Н ем н о го  ф а к т о в , б е зд н а  с л о в . . .
О д н о  т у т  к а ж д ы й  п о н и м ает,
Ч т о  н а  пути  д о  р у д н и к о в  
Постлать соломки не м еш ает!

3 - й  г о л о с
У  н ас  бы л  д и р е к т о р  д о р о ги , 
К о н д у к т о р а м  к р а с т ь  не д а в а л :
В в аго н ы , к а к  т а т ь , п р о н и к ал ,
У сон н ы х  с о сч и ты в а л  ноги,
Ч т о б  ви д еть : п р и д ется  и ль  нет  
Н а  к а ж д у ю  п а р у  би лет?
Н о  д а л ь ш е  б и лето в  и н ог  
С ч и т а т ь  ничего  он не м о г ! . .

Г о л о с  к н я з я  И в а н а
(кому-то навстречу)

С отн ю  р у б л ей  с е р е б р а  
В д е н ь  п о л у ч а ю .. .
С о р о к  ч еты р е  р е б р а  
В су тки  л о м а ю . . .
А! го сп о д и н  ко сто л о м !
Р а д у ю с ь  в стр еч е  случ ай н ой .
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П р а в д а  ли? мы с о зд а е м  
Н о вы й  п р о е к т  ч р езв ы ч ай н ы й : 
П р е д у п р е д и т е л ь н ы х  мер 
М ы  о т р и ц а е м  п о л е з н о с т ь .. .
(Т ак ! госп од и н  и н ж ен ер! 

Б л а г о д а р и м  з а  л ю б езн о сть .) 
В ечно  мы б у д ем  л о м а т ь  
Е д у щ и м  руки  и ноги:
Н а д о  в р ач ей  н а с а ж а т ь  
Н а  п р о т я ж е н ь и  д о роги ,
С п р ав о го  б о к а  в о зв ес ть  
Р а н е н ы м  н у ж н о  ж и л и щ а ,
А д л я  у б и ты х  о т в е с ть  
С л ев о го  б о к а  к л а д б и щ а .
Т ак-с! В ы р а ж а я с ь  точней ,
В ы  у за к о н и т ь  х о ти те  
П р а в о  у в еч и т ь  л ю д е й . . .
М а л о  е щ е  вы  кути те!
Ч т о  ж е ?  Д а й  бог в ам  усп еть! 
М о ж е т е  р у к и  вы  зн ат н о ,
С т р о я  бол ьн и ц ы , н а гр е т ь ,
И  п а с с а ж и р а м  пр и ятн о :
В м есто  то го  ч то б  зе в а т ь ,
В н а ш и х  п у с ты н я х  у н ы л ы х  —  
Впредь до крушенья —  сч и т ат ь  
Б у д у т  к р ес ты  н а  м о ги л ах !

Д в о е  ( 4 - й  и 5 - й )
(проходя мимо двери, негромко)
« В а м  д а д у т  п ай  стр о и тели ,
Я го то в  д е р ж а т ь  п ар и  
Н а  ты счон ку! Н е  х о ти те  л и ?»  —
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«В чем  ж е  д е л о , го вори !»  —
«Э то  —  путь  из с а м ы х  п ри б ы л ьн ы х , 
Н о  в ед ь  это  —  т о ж е  д в е р ь  
Д л я  о б м е н а  м ы слей  г и б е л ь н ы х .. .  
П о н и м а е т е  т еп ер ь?»  —
«В ерно! М а л ы й  ты  п рак ти ч еск и й !
К а к  п а р и  не з а п л а т и т ь ?
С точки  зр е н ь я  с тр а те ги ч е ск о й  
М о ж н о  В о л гу  за п р у д и ть !»

Г о л о с  к н я з я  И в а н а
(кому-то вдогонку)

П е ст р ы й  г а л с т у к  с черн ы м  ф р а к о м ,
Р я д  н еч и щ ен ы х  зу б о в  
И  п о д е р н у т а я  л а к о м  
Р о ж а  —  п р и зн а к  д у р а к о в .
В п ерстн е  к а м е н ь  и зу м р у д н ы й . 
Н е о те с ан н ы й  б о л в а н :
С о д е р ж а т е л ь  к ас с ы  ссудн ой ,
Г л ав н о й  к ас с ы  —  в а ж н ы й  сан!
Э то т  тип  б е зм е р н о  гнусен .
С о в р ем ен н ы й  М и тр о ф а н  
Г л у п  во всем , в о дн ом  и скусен : 
З а л е з а т ь  в ч у ж о й  к ар м а н !
И  н а  нем  д у х  в ек а  виден ,
О н  по т р у с о с ти  —  скуп ец ,
П о  н е в е ж е с т в у  —  б ессты д ен ,
И  по г л у п о сти  —■ подлец!

6- й г о л о с
З а  что  ш в ы р н у л  в м ен я  он к а р т о ч к о й  своей  
И  з а в т р а  о б е щ а л  п р и с л а т ь  м не с е к у н д а н т а ?
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В е д ь  я не о т р и ц а л  у  Д у ш к и н о й  т а л а н т а ,
Я т о л ь к о  го во р и л , что  Р а д и н а  м илей! 
В о ен н ы й  ч ел о век , не спорю  я, п р е к р ас ен ,
Н о  д а л ь ш е  о т  него  д е р ж а т ь с я  д о л ж н о  нам  
В о в р ем е н а  в о й н ы — о п асен  он в р а г а м ,
А  в м и р н о е  —  он всем  о п асен .

Г о л о с  к н я з я  И в а н а
(кому-то навстречу)

Т ы сяч  в о с е м ь д е с я т  в б а н к а х  
П о л у ч а е т  эт о т  ф р а н т ,
О н  ж и в е т  б ессм ен н о  в с а н к а х  —
В это м  весь  его  т а л а н т .
Е ст ь  д р у го й  с ч а с т л и в е ц  в м ире, 
П о л у н ем ец , п о л у гр ек ,
П о л у ч а е т  сто четыре...
З а у р я д н ы й  человек!
Д а й  м не л его н ь к и е  сан ки  
И  р ы си сто го  ко н я ,
Я и сам  все  н а ш и  б ан к и  
О б л е ч у  в теч ен ь е  дн я!

7 - й  г о л о с

Ч е л о в е к а  н а к а ч а л и  
И  з а б ы л и . . .  К а к  т у т  бы ть?
Е с л и  н ет  ц ы ган , н е л ьзя  ли  
Х о ть  а р ф и с т о к  п р и гл а си т ь?
Б е з  п р е к р а с н о г о -то  п о л а  
С к у ч н о в а т о  во  хм елю .
П и ть  т а к  пи ть —  до протокола, 
С е р ед и н ы  не лю блю !
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Г о л о с  к н я з я  И в а н а  
Н а  ф р а н ц у зск о м  м асл е , 
С д е л ан н о м  из с а л а ,
И с п е к л а  п р и р о д а  
Э то го  н а х а л а .
Э кой  р ато б о р ец ! 
Ж е л е з н о д о р о ж н и к ,
И  го сти н о д во р ец ,
И  во всем  —  х у д о ж н и к !

8 -  й г о л о с
В н а ш е м  б а н к е  з а с е д а ю т  
П я т ь  р о сто вщ и к о в ,
Ф о р те л ь  их т ак о в :
М е ж  собой  р а с п р е д е л я ю т  
В есь  н ал и ч н ы й  к а п и т а л  
И з  о с ь м и . . .  а в ы р у ч а ю т  
С о р о к . . .  П о д ло ! я  о т с т а л .

Г о л о с  к н я з я  И в а н а
(кому-то вдогонку)

С л ы л  у м н и к о м  и в у с  себе  не д у л , 
П о к л о н н и к и  в нем  в и д е л и  м ессию ; 
П о п а л  н а  м и н и стер ск и й  с ту л  
И  —  н а гл у п и л  н а  всю  Россию !

9- й голос
. . .Г о в о р ю :  п о м и р и тесь  д об ром !
Н е  со вету ю  з н а т ь с я  с судом ! . .

Н а  Л и т е й н о й  т а к о е  есть  зд а н и е , 
Г д е  ви н о вн о го  ж д е т  н а к а з а н и е ,
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А  невинен  —  о т п у с т я т  д р м о й ,
О к а т и в ш и  у ш а т о м  пом ой.
Я т ам  бы л . Н е  п о сл ед н ее  б е д ств и е , 
Д о л о ж у  в ам , с у д еб н о е  с л е д с тв и е  —  
Ю ны й п р и ст ав  м ен я  и с т е р за л ;
П р о к у р о р , п о сед евш и й  во бд ен и и ,
Т ак  к о п а л с я  в м оем  п оведении ,
Ч т о  с н а ту ги  в и стер и к у  в п а л ;
С т о р о н а  у т в е р ж д а л а  п р о т и в н а я ,
Ч т о  вся  ж и зн ь  м оя —  ц еп ь  н е п р е р ы в н ая  
В о п и ю щ и х  к а к и х -т о  к ар ти н ,
И , с о д р а в  г о н о р а р  н еум ерен н ы й , 
В о с к л и ц а л  мой п р и ся ж н ы й  поверен ны й: 
« П е р е д  в ам и  сто и т  г р а ж д а н и н  
Ч и щ е  сн ега  а л ь п и й ск и х  в е р ш и н ! . .»

Н е в е с е л о е  вы ш л о  реш ение:
Б е з  л и ш ен и я  п р а в  зак л ю ч ен и е .
Д в е  н ед ел и  п р и ш л о сь  п р о ск у ч ать , 
Д а  с п о л го д а  р у г а л а  печать!

10-й г о л о с

П е ч а т ь ?  У ней с т р о и т е л ь  —  вор! 
Ж е л е з н ы е  д о р о ги  —  д у ш егу б к и ! 
С у д ы ?  . .  П о  п л а ть ю  п ри говор!
А  им л ю б е зн ы  т о л ь к о  п о л у ш у б ки .

Т еп ер ь  не в м оде  у в а ж а т ь  
П о  к а п и т а л у , чину, з в а н ь ю . . .

К а к ? ! под  а р е с то м  с о д е р ж а т ь  
И гу м ен ью  —  ч ёстн ую  М и тр о ф ан ью ?  . .
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11-й г о л о с

Н е  щ а д я т  ни за с л у г и , ни зв а н и я  
А д в о к а т а м  од н и м  т о л ь к о  р ай :
З а  л и ш ен и е  п р а в  с о ст о я н и я  —  
И  з а  т о  т еп е р ь  д ен ьги  п о д ай !

Г о л о с  к н я з я  И в а н а
(кому-то вдогонку)

Н е  л ю б л ю  авс т р и й ц а ! 
Д у м а е т с я  мне:
В от  —  сы н о у б и й ц а!
Ч у! п ри зы в  к  войне! 
Б р о ш ен ы  п а р а д ы ,
Д е т и  в бой и д ут,
А  отц ы  п о д р я д ы  
Н а  в о й с к а  б е р у т . . .
Ю н ы е гер о и  
Г и б н у т  в к а ж д о м  бое,
Н е  п о й м у т  н и как :
О тч его  в а т а к е ,
В сам о й  ж а р к о й  д р а к е , 
Н е в р е д и м  п р у с са к ?
Д е ти ! в ас  н а д у л и  
В аш и  с та р и к и :
Г л и н я н ы е  пули  
С т а в и л и  в полки!

Н е р а з л у ч н о й  б р о д я т  п ар о й  
С у е тл и в ы й  к о м м е р с а н т
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И  евр ей , п р о ц ен тщ и к  яр ы й ,
В д р а го ц е н н ы х  к а м н я х  ф р ан т .
В о т  п о д х о д я т  к  с ам о й  д вер и , 
П р о д о л ж а я  р а с с у ж д а т ь :
«М не « т о в а р и щ а  на  вере»
Б ы л о  л егч е  о т ы с к ат ь .
В ы р у ч ай ! н а д е ж д о й  прочной 
О с т а е ш ь с я  ты  один.
В ы р у ч ай ! ты  —  безуп речн ы й , 
П о л н о п р ав н ы й  гр а ж д а н и н !
Ты  —  п и сател ь! Ты  б р ош ю рой  
«О  п р о ц ен т а х »  з а я в и л  
С в я зь  сво ю  с л и т е р а т у р о й ,
Ты  Т и б л е н у  к у м о м  бы л.
Ты  —  х у д о ж н и к  по н а т у р е . . .»  —  
« Н е ж е л а т е л ь н о  п р о сл ы ть  
П о д с т а в н ы м  в л и т е р а т у р е . . .»  —  
« В от  н а ш е л  о чем  т у ж и т ь !
П олно! М ы  с то б о й  не д е тк и . 
Н ы н ч е  —  ц а р с т в о  п о д став н ы х , 
Н а с т о я щ и е -т о  р ед ки ,
Д а  и с п р о са  н ет  н а  них.
П о г л я д и : м о р я к  н а  суш е,
И н ж е н е р  н а  к о р а б л е ,
А  д е л а  и д у т  не х у ж е  
И  не л у ч ш е  н а  зем л е .
Н е  у  н а с  —  во всей  Е вр о п е  
П р е сс о й  п р а в и т  к а п и т а л ,
Б ы л  ж е  Г ен кел ь , есть  ж е  Г о п п е . . .  
Т ы  бы  я р ч е  их си ял !
П р е сс е  н у ж н ы  к о м м ер с ан ты . 
П о сп еш и в  н а  п о м о щ ь ей,
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К а к  н а п р а в и м  мы  т а л а н т ы ,
К а к  у с тр о и м с я !»

Е вр ей
О т в е ч а е т , у б е ж д е н ь ю  
Н а ч и н а я  у с т у п а т ь :
«Е сл и  н у ж н о  п росвещ ен ью  
Р у к у  пом ощ и п о д ат ь ,
Я го то в , но  —  бог с в и д е т е л ь  —
Я от г р ам о т ы  о т в ы к . . .»
«Т ут  н у ж н а  л и ш ь  д о б р о д е те л ь !»  —  
В о с к л и ц а е т  б и р ж е в и к . . .

—  Д а й  е щ е  им п я т ь  б у ты л о к! —  
И с п у с ти л  в н езап н ы й  к р и к  
Н е к то  —  с тр и ж е н ы й  за т ы л о к ,
Г о л о в а  «à Іа м у ж и к » .
Р о с т  вы сокий , с тан  н еги бкий ,
А  л и ц о . . .  с тр ан н ей  всего ,
К а к  не вы секли  ош ибкой  

П о  л и ц у  его!
В ы п и в п ер ву ю  б у ты л ку ,
Л и зо б л ю д о в  пьян ы й  хор 

Т а р о в а т о м у  з а т ы л к у  
Л е с т ь ю  в ы п ал и л  в упор:

—  С к о л ь к о  вы  б о ж ь и х  х р а м о в  п острои ли!
—  С к о л ь к о  в ы д а л и  з а м у ж  невест!
—  С к о л ьк о  вд о в  и с и р о т  успокоили!
—  С к о л ьк о  р о з д а л и  пенсий и мест!
« А  к а к и е  вы  с тр о и т е  линии!
П о д в и г  в а ш  —  д о с т о я н ь е  веков! —
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П о п р а в л я я  очки  свои  синие,
З а к л ю ч и л  з а п е в а л а  л ь с т е ц о в .—
Н а  У р а л е , н а  Л е н е , н а  Т ер ек е  
П р е д с т о я т  е щ е  п од ви ги  вам .
Б ы л и  л ю д и  в Е в р о п е , в А м ери ке ,
А  т а к и х  не в с т р е ч а л о с ь  я  т а м !»

—  Б у д т о ?  В о т  к ак ! С к а ж и т е ! Н е у ж ел и ?  
В о с к л и ц а л  о со вевш и й  герой . —
М ы , о д н а к о , т а к  п лотн о  п о к у ш ал и ,
Ч т о  п о р а , го сп о д а , и д о м о й . . .

И  в скоч и ли  « о р л ы »  е го  в ерн ы е.
И  гер о я  д о м о й  п о в е л и . . .

П р о  т а л а н т ы  е го  н еп ом ерн ы е 
О ч ен ь  гр о м к и е  сл у х и  пош ли.
К а к  ш а м а н , он  о б в еш ен  ж е т о н а м и  
(А  на  ш ее в л ад и м и р с к и й  к р е с т ) .
С  т е л е г р а м м а м и , сп и ч ам и , зв о н а м и  
К о л о к о л ьн ы м и  —  е з д и т  и ест,
У п и в ае тс я  то н к и м и  в и н ам и ,
С ы п л ет  зо л о т о  щ ед р о й  рукой ,
В  п р е д п р и я ти я х  д о л я м и  л ьв и н ы м и  
Н а д е л я е т с я . . .  Ч ем  не герой ?  . .
Е сть , о д н ак о , и м н ен ье  п роти вн ое , 
Г о в о р я т : у  него  н и как и х  
Д а р о в а н и й , б о г а т с т в о  ф и к ти вн о е ; 
Г о в о р я т : он —  и г р у ш к а  д р у ги х ,
Н у ж е н  он д л я  о дн ой  д е к о р ац и и ; 
Т р и -ч е ты р е  и ск у сн ы х  д е л ь ц а

Н . Н ек р асо в , т . 2 273



В о м у т  сам о й  ш ал ь н о й  сп ек у л я ц и и , 
С л о в н о  м яч и к , б р о с аю т  г л у п ц а .

К а к  во п ью тся  р а к и  ж и р н ы е  
В т ел о  б ел о е  его,
Э ти  лю ди , с в и д у  см и рн ы е, 
О б р ы в а ю т  их с него,
И  потом  д р у ж к а  сер д еч н о го  
В новы й о м у т  п о в л е к у т . . .  
Н и ч его  н ет  в м и р е  веч ного  —  
С к о р о  б у д е т  он б ан к р у т !

Г о л о с  к н я з я  И в а н а  
(навстречу вновь вошедшему)

А! А в р а а м -и з ы с к а т е л ь !
М и м о  п р о ш ел : не у зн ал ,
Ч е м  в о зг о р д и л с я , п р и я те л ь?
Я  п а сту х о м  т е б я  з н а л . . .

Л о т а  о т ц а  п о п р ек а ет ,
Б е р к а  о т  Л о т ы  б е ж и т ,
М е с я ц а  т р и  п р о п а д а е т  
И , в о з в р а т я с ь , го во р и т:

« Р а д у й с я І  д о ч ь  м о я  Л о т а !  
Р а д у й с я ,  Я н к ел ь , мой сын! 
Д е ти ! к у п и л  я  б о л о т а  
С е м ь д е с я т  сем ь д е ся т и н !»

Л о т а  о д е л а с я  в ш у б к у ,
Я н к е л ь  з а  ш ап к о й  б е ж и т ,
Е д у т  с м о т р е ть  н а  п о к у п к у  —  
Л о ш а д ь  с н а т у г и  х р и п и т,
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М е с тн о с ть  все  н и ж е  и н и ж е , 
М н о ж е с т в о  к о ч ек  и ям ,
« В о т  оно! Л о т а !  см о тр и  ж е !»  
Л о т а  не в ер и т  г л а за м :

Н е т у  ничем  ни чего-то ,
К р о м е  тр я си н ы  и мхов!
Т о льк о  с л е т е л и  с б о л о т а  
С е м ь д е с я т  сем ь  кули ков!

Е д у ч и  ш аго м  о б р а тн о ,
Я н к е л ь  т р у н и л  н а д  отцом ,
Л о т а  р а б о т а л а  зн а т н о  
Д л и н н ы м  свои м  я зы к о м .

Б е р к а  н а  ж а л о б ы  эти  
М о л в и л , п о д ъ е х а в  к  к р ы л ь ц у :
« Н е  у го д и л  я в ам , д ети ,
Д а  у го д и л  п р о д ав ц у !»

У тром  он с ним и п р о с ти л ся , 
М е с я ц а  тр и  п р о п а д а л .
Н о ч ью  д о м о й  в о р о ти л ся , 
« Р а д у й т е с ь !»  —  с н о в а  с к а з а л .

Я н к е л ь  и Л о т а  не р а д ы ,
Д у м а ю т : гл у п о ст ь  опять!
« В з я л  я  б о л ь ш и е  п о д р я д ы ! —  
Б е р к а  п у с ти л ся  п л я с а т ь . —

Ч е т в е р т ь  с  р у б л я  о б о й д ется , 
Ч е т в е р т ь  с £ у б л я . . .  без г р о ш а ___
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С е м ь д е с я т  с ем ь  о с т а е т с я , 
С е м ь д е с я т  сем ь  б а р ы ш а !»

Д е н е г  у  Б е р к и  б ез  сч ета , 
Б е р к а  —  д а в н о  д в о р я н и н , 
Б л а г о с л о в л я я  б о л о т а  
С е м ь д е с я т  сем ь д е с я т и н ! . .

Ч у ! песн я! П о л н ы е  вином ,
Д в а  и н ж е н е р а  л и к о в а л и  
И  пели  п есен к у  о том ,
К а к  «н еп р ек ло н н о го »  с л о м а л и :

Я  п р о е к т  мой и з л а г а л  
Я сн о , н е п р е л о ж н о  —
С ухо  м о л в и л  ген е р а л :
«Это невозможно!»

Я  п ротекц и ю  с ы с к ал ,
В се  о б с т а в и л  чуд н о , 
Г р у ст н о  м о л в и л  ге н е р а л : 
«Это очень трудно!»

В тр ет и й  р а з  п он ятъ  я  д а л : 
Б у д е т  —  г р и в н а  со  с та ,
И  в о ск л и к н у л  ген е р а л :
«Это —  очень просто!»

Г о л о с  к н я з я  И в а н а  
Н а  у м е  чины  д а  куш и , 
П а с с а ж и р о в  б ь ет  гу р то м :
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Х р и ст и а н ск и е-т о  д у ш и  
Ж и д о в и н е  нипочем .
Д о б и в а я с ь  г е н е р а л ь с т в а ,
М н и т  вы со к о  о себе . 
« П л у т о в а т о с т ь  и н а х а л ь с т в о »  —  
Д в а  с л о в ц а  в его  гер б е .
Д о  п р е д е л о в  н е за к о н н ы х  
Г л уп , а д е н е ж к и  г р е б е т . . .
В се  р а в н о  что р е з а т ь  сан н ы х  —  

О б и р а т ь  н ар о д !

С л ы ш н ы  т о л к и : « Л е н о с т ь . . .  п ь я н с т в о . . ,  
З е м с т в о . . .  в о л о с т ь . . .  м у ж и к и . . .»
Э т о  —  м естн о е  д в о р я н с т в о  
И  д в о р я н е -с те п н я к и .
У  с теп н о го  д в о р я н и н а  
Р е ч ь  л ю б и м а я  сво я :
« Ч е б о к с а р с к а я  щ ети н а» ,
« М и р го р о д с к а я  сви н ья» ,
« С в ек л о в и ц а , м ери носы »,
« С п р о с  на  в о д к у  и б а р д у » .
А  у м естн ого  вопросы  
« В сесо сл о в н ы е»  в ходу ,
Г р а ф  Д а в ы д о в , к н я зь  Л о б а н о в  
В ц е н т р е  эт о го  к р у ж к а  
И з л а г а ю т  п о л ь зу  п л ан о в ,
Н е  у д а в ш и х с я  п ока.

« В с я  б е д а  Р о сси и
В н е д о с т а т к е  в л ас ти !»  —
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Г о в о р я т  витии  
П о  со сл о в н о й  ч асти .

—  М а л о  т о л к у  в сло во п р ен ьи , —  
Г р я н у л  н е к то  Х в а т у н о в ,—
Л у ч ш е  петь  об о р о ш ен ьи  
(Б ы л  у ж  он д а в н о  « го то в » ),

П Е С Н Я  О Б  «О Р О Ш Е Н И И »

К о м и т е т у  « П о о щ р ен ья  
З е м л е д е л ь ч е с к и х  т р у д о в »
С д е л а т ь  о п ы т о р о ш ен ь я  
Н а ш и х  п а ш е н  и л у го в

П р е д л о ж и л  я: с н а р я д и л и  
Д в е  ком и сси и  в н аш  к р а й  
И  потом  б л а го с л о в и л и ,
Д а л и  д е н е г : « О р о ш ай І»

Я  п о е х ал  з а  гр ан и ц у , 
П о ж у и р о в а л ; за т е м  
Н а ч а л  с е я т ь  све к л о в и ц у .
В р е м я  м ч а л о сь  м е ж д у  тем ,

Д о м  м ой с т а л  б о гач е , к р а ш е ,
С а м  т о л с т ею  что  ни год.
В д р у г  за п р о с : «У сп еш н о  л ь  в аш е  

О р о ш ен и е  и д ет?»

« П р и  б л и ж а й ш е м  н а б л ю д е н ь и , —  
О т в е ч а ю  в к о м и т ет , —

278



Н а х о ж у , что  в ор о ш ен ьи  
В н аш ем  к р а е  —  н у ж д ы  нет,

Т р у д  п ри том  б езм е р н о  д о р о г . . .»  
С о гл а с и л и с ь : н ет  н у ж д ы !
А  з а д а т о к  —  т ы с я ч  со р о к  —
З а  п о си л ьн ы е  т р у д ы

К о м и т е т  —  не без у ч а с т ь я  
Д о б р ы х  д у ш  —  с м ен я  с л о ж и л , 
И  т о г д а  —  с л е за м и  с ч а с т ь я  
Г р у д ь  ж е н ы  я  оросил!..

В  к а ж д о й  гр у п п е  п л у т о к р а т о в  —  
Р у с с к и х , н ем ц ев  ли , ж и д о в  —  
З а м е ч а ю  р е н ег а то в  
И з  сем ьи  п р о ф ессо р о в .
И х  и с то р и я  и звестн а :

С к р о м н ы м  т р у ж е н и к о м  ж и л  
И , с л у ж а  н а у к е  честно , 
П л у т о к р а т и ю  гр о м и л ,
Б ы л  п р о ф ессо р о м , учены м  
Л е т  д о  т р и д ц а т и ,
И , к а з а л о с ь , м и л л и о н о м  
Н е  с о б ье ш ь  его  с  п у т и . . .

В д р у г  —  к о н ец  истори и :
В т р и д ц а т ь  л е т  герой  —
П р ы г  с о б с ер в а то р и и  
В о м у т  б и р ж е в о й ! . .

В о т  м оскви ч  —  р о д о н а ч а л ь н и к  
Э т о й  ф р а к ц и и  д е л ь ц о в :
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О б  о т еч ес тв е  п еч ал ьн и к , 
Л у ч ш и й  тип п р о ф ессо р о в , 
В с т а р ь  он п ел  ины е песни, 
И с к а н д е р  б ы л  д р у г  его;
К р о м е  к ам ен н о й  б о л езн и ,
Н е  им ел  он ничего;
П о д  о п ал о й  в бны  годы  
Н а х о д и л с я  д е м о к р а т ,
Д р у г  н а р о д а  и своб оды ,
А  т е п е р ь  он —  п л у т о к р ат ! 
С п е к у л я то р с к и е  ш ту ки  
Л о в к о  д в и г а е т  в п ер ед  
П р и  со д ей стви и  н ау ки  
Э т о т  с та р ы й  п а т р и о т . . .
В о т  д р у го й  —  с л ы в е т  з а  ч у д о : 
Г о в о р у н  и о стр о сл о в  
(« Л ео н и д »  —  е м у  п о к у д а  

К л и ч к а  у  т у з о в ) .
О н  машинным красноречьем 
П л у т о к р а т и ю  д и ви т;
Н и к а к и м  п р о ти во р еч ьем  
Н е  с м у щ а я с ь , го во р и т  
В и н те р ес ах  го сп о д и н а . 
З а п л а т и  д а  т ем у  д а й  —  
Г о в о р и л ь н а я  м аш и н а  
З а г у д и т :  п о д н и м ет  л ай , 
Б у д е т  п л а к а т ь  и с м е я т ь с я , 
Ц и ф р ы , ф а к т ы  и з в р а щ а т ь ,
Н а  Б у т о в с к о го  с с ы л а т ь с я , 
М а р к со м  т о н у  з а д а в а т ь .  
П р е д п о ч т я  ученой  с л а в е  
С о б л а зн и те л ь н ы й  м е т а л л ,
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Л е о н и д  сп ер в а  при  С а в в е  
Н а  п о с ы л к а х  с о ст о я л ,
П о д а в а л  ем у  «и д ей ки »
(И  с и га р ы  —  и н о гд а ) ,
З н а л  к р е д а к т о р а м  л азей к и ,
К  п р е д с т а в и т е л я м  с у д а , 
С о с т а в л я л  «зап и ск и » , «м ненья» , 
С п л етн и  прессы  о т р а ж а л ,
И  в д и р ек то р ы  п р а в л ен ь я  

Н а к о н е ц  п о п ал і 
Т у т  у ж  т о р н а я  д о р о г а : 
Н а х в а т а в  д е с я т о к  м ест ,
К а к  з а  п азу х о й  у  б о га  
О н ж и в ет , п о -б ар с к и  ест ,
Н а  б а л ы  к  к о н ц е с ьо н е р ам  
В о зи т  к у к о л к у -ж е н у  
И  поет а к ц и о н е р а м  
В ечно  п есен к у  о д н у ;
С м ы сл  и звестн ы й : « Д и в и д е н д о в  
Н е т  п о к а м ес т  —  о ж и д а й !
И  н е м ед л я  ш естъ  пр о ц ен то в  
Н а м  в н а г р а д у  о тч и сл я й !»  
К р и зи с : д е л о  не сп о р и тся , 
Д е н е г  нет, д о л ж н ы  к р у го м ,
В д в е р ь  п р а в л е н и я  сту ч и тс я  
С и сп о л н и тел ьн ы м  л и сто м  
П р и с т а в : к а с с у  за п и р а е т , 
М е б е л ь  ш те м п ел е м  кл ей м и т. 
Л е о н и д  не у н ы в ае т  
И  ци нически  о стр и т :
« М а т , к он ечн о , п р ед п р и ятью ,
А  п р а в л ен ь ю  —  не б е д а !
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С т у л  с к азен н о ю  п ечатью  
Т а к  ж е  м я го к , г о с п о д а і . .»

Н ы н ч е  с ч ету  н ет  а р т и с т а м ,
Ч т о  т ак и м  п у тем  п ош ли  
И  н а  п о м о щ ь а ф е р и с т а м  
С и л у  з н а н ь я  п р и н есл и .
В с я к и й  п л а н , в осн ове  ш атк и й ,
К а к  на  с в а я х  у т в е р д я т :
И сто р и ч еск о й  п о д к л а д к о й , 
П е р сп ек т и в ам и  сн аб д я т !
Д е л о  их —  с т о я т ь  на  с т р а ж е  
« Г о су д ар с тв е н н ы х  идей» .
Н е т  е щ е  идеи д а ж е ,
Е с т ь  од и н  н а м е к  о ней,
У ж  б е гу т  они к  п а тр о н а м , 
В ы го в а р и в а ю т  пай.
Н а ч и н а ю т  с кр о м н ы м  то н о м :
« Н у ж н ы й  б а н к » . . .  « З а б ы т ы й  к р а й » . . .  
Д а л ь ш е  —  гром ч е  п р о п а г а н д а , 
З а г о р а е т с я  во й н а ,
К т о  з а  Ш м и та , к то  з а  С т р ан д а! 
П р а в д у  в ы ве р н у в  д о  д н а ,
Ч у д о  с д е л а ю т  из к р а я ,
Э т н о гр а ф и е й  б л есн у т ,
И  с т а т и с т и к а  т а к а я . . .
Г д е  они  ее  б е р у т?

А р г у м ен т  эко н о м и ч ески й , 
А р г у м ен т  п атр и о ти ч еск и й , 
И  в а ж н е й ш и й , н ак о н ец ,
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С  точки  зр е н ь я  с тр а те ги ч е ск о й  
А р гу м ен т  —  в се м у  венец! . .

И з  п яти  о д н а  з а т е я  
У д а л а с ь  —  н а б и т  к а р м а н і 
А  г у м а н н а я  и д ея  
О т о ш л а  н а  д а л ь н и й  п л а н . 
Н о в ы й  т у з -б о г а ч  —  в и тоге ,
И  с к а з а л и с ь  б а р ы ш и  
Л и ш н ей  гривною  в н а л о ге  
С п о д ат н о й  д у ш и . . .

Н а д о  ч е с ть  о т д а т ь  почину —  
Р а з б у д и л и  Р у с ь  они:
И  к у п ц у  и д в о р я н и н у  
П л о х о  сп и т ся  в н а ш и  д н и ; 
П р е ж д е  Р у с ь  сти хи  п и са л а , 
Р и ф м а м  не б ы ло  ч и сл а .
А  т еп е р ь  п р а к ти ч н е й  с т а л а :  
Н а  п р о екты  н а л е г л а !  
П р е д п р и и м ч и в о ст ью  чуд н ой  
П р еи с п о л н и л и сь  с е р д ц а ,
Н е т  т е п е р ь  з а д а ч и  т р у д н о й , 
К а ж д ы й  п л ан  н а й д е т  д е л ь ц а . 
З а п р у д я т  Н е в у , к а н а л ы  
П о  С а х а р е  п р о в е д у т ! . .  
Д а й т е  т о л ь к о  к а п и т а л ы , 
О б ес п е ч ьт е  риск  и т р у д . . .

Д а ,  п о с ти гл а  и Р о с с и я  
Т а й н у  ж и зн и  н ак о н ец :
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Т а й н а  ж и зн и  —  г а р а н т и я ,
А су б си д и я  —  вен ец і 
Б у д е ш ь  в  с л а в е  р а в е н  Ф идию , 
А н токольски й І и зв а я й  
Гарантию и Субсидию, 
И д е а л а м  ф о р м у  дай !
О к р у ж и  свое  тво р ен ь е  
Б а р е л ь е ф а м и : толп ой  
П у с т ь  и д у т  на  поклон ен ье 
И  учены й  и герой;
П у с т ь  и д у т  и з р а и л ь т я н е  
И  д р у ги е  п ри ш лец ы ,
И  р о сси й ски е  д в о р я н е ,
И  м о р ш а н с к и е  с к о п ц ы .. .

Б е с е д а  к и п и т  не с м о л к а я ,
И  л ь е т с я  р еко ю  вино,
В ели к и х  и м ал ы х  р а в н я я ;
В се  груп п ы  с м е ш ал и с ь  д а в н о . 
З а ц е п и н  в у д а р е , к а к -в о д у  
В е н гер ско е  пьет ; Л ео н и д , 
В е л и к о м у  м у ж у  в у го д у , 
В и с ту е т  е м у  и ли си т .
И з  оп еры  н овы е л и ц а  
Я в и л и сь ; з а т е я л с я  спор: 
К о т о р а я  в ы ш е п еви ц а ,
К о то р ы й  п о ш л ее  а к т е р .
В есел ы й  т о л с т я к , к р ас н о р о ж и й . 
Х о х о ч ет  И в а н у ш к а -ш у т ,
И  м у ж  го су д а р с тв е н н ы й  т о ж е . 
П о д вы п и в , б е с е д у е т  т у т :
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« Д а -с , н а ш а  т р о п а  не б ез терни й! 
Э н е р ги я  —  сво й ств о  мое,
Н о  н а  со р о к  во сем ь  гу б ер н и й  
В с е г д а  ли  д о с т а н е т  е е ? . .»

Н о  б ы л  о д и н — он о б щ е с т в а  ч у ж д а л с я ; 
П о с тр о и в ш и  д о р о г у  в в о сем ь  вер ст ,
Н а  со б ствен н о м  вели чьи  п о м е ш а л ся  
О стзей ск и й  т у з  —  б а р о н  ф он К л о п п ен го р ст . 
О н  в ы н у ж д а л  к  н е в о л ьн о м у  р е ш п е к ту  —  
Т о р ж е с т в е н н о с т ь  в о с ан к е  и в л и ц е ;
П у сти  н аги м  по Н е в ск о м у  п р о сп ек ту  —  
П о к а ж е т с я  он —  в то ге  и вен це.
О н не с ги б ал  своей  б а р о н с к о й  вы и 
Н и  п е р ед  к ем ; н а  л б у  е го  к р у то м  
Н а ч е р т а н о : « Т р у д и л с я  д л я  Р о сси и  
И  п а м я т н и к  в о зд в и г  себ е  п ри том !»
О н бы л  см еш он  к ар т и н н о , гр ан д и о зн о  
И  ш ум н ы й  пи р  эф ф е к т н о  о т те н я л .
О н  пи л  оди н , н асу п и в  б рови  гр о зн о ,
П о  сл о в у  в ч а с  м е д л и те л ь н о  р о н ял .
М о л ч и т  л и  он —  о с о б а я  м а н е р а  
М о л ч а т ь . . . г л я д и т  —  п об едон осн ы й  взор! 
И д е т  ли  он —  н е зы б л е м а я  в ер а ,
Ч т о  д о л г  д р у г и х  д а в а т ь  е м у  п р остор .
С р ед и  с у д о в  обы ч н ого  р а зм е р а
Т а к  ш е с т в о в а л  в Р о с с и ю  « М о н и т о р » .. .

О с т р о у м н а я  сл у ч ай н о сть !
Н а  с о се д а  не п о х о ж ,
П р е д с т а в л я л  д р у г у ю  к р ай н о с ть  
Э д у а р д  И в а н ы ч  Г рош  —
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Г о сп од и н  на  н о ж к а х  н и зки х , 
В есел , ю р о к  и ру м ян ,
И з  пород ы  сам ы х  б л и зк и х  
К  ч е л о в ек у  о б езь я н .
К  р азн ы м  грѵ ппам  п о д б ега ет , 
Щ у р и т  г л а зк и , руки  ж м е т  
И  головкою  к и в а ет ,
И  х и х и к а е т , и врет .
Г о л о со к  его  пи скливы й  
Р а з д а е т с я  т а м  и ту т ,
Т о лсты й , м ал ен ь ки й , п леш и вы й , 
С и б ар и т , д е л е ц  и ш у т  —
О н , к а к  р т у ть , на  в сяк о м  м есте, 
С л ы ш и т  —  к то -то  говори т:
—  Н у ж н о  з а в т р а  акц и й  д в е с т и . . 
« Н а  н а л и ч н о ст ь ?  на к р ед и т?  . .»  
П о  р у к ам  в м и н у ту  х л о п н у л
И  б е ж и т  т у д а  бегом ,
Г д е  у с л ы ш ал  сло во : л о п н у л . 
« К то ?  К ак о й  то р го вы й  д о м ?  . .»
—  Л о п н у л  —  ш ар! . .  —  З и м о ю  в 
В еч н о  в с т р е ти т е  его;
О н на б и р ж е , в д у м е , в б а н к а х , 
Н е т  с о б р а н ь я  б ез него:
Э т о  вы сш его  р а з р я д а  
Ф ак т о р  —  с и л а  н аш и х  дн ей . 
Т е л е гр а ф о в  с ним не н ад о ,
Н и  г азе тн ы х  новостей .
С ветски й  м ир и м ир п од п ольн ы й  
Д а н ь  р а в н о  е м у  н есут ,
К а к  р е в о л ь ве р  ш ести ство л ь н ы й , 
О н  з а р я ж е н !  С в и д у  ш ут,

с а н к а х
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О н  н е сп р о ста  б ь ет  б а к л у ш и ,
О н  т р у д и т с я  б о л ь ш е  нас: 
Н а с т о р о ж е н н ы е  уш и,
В олчи й  зу б  и ли си й  г л а з і 
Ч т о  вам  н у ж н о ?  З а к л а д н у ю ?
М о ськ у , м у ж а . . .  д а ч у , д о м ,
К а п и т а л ? . .  Р е к о м ен д у ю :
Н е  у д а р и т  в г р я зь  лицом !
Ч е с то л ю б ь е  л ь  в а с  т р е в о ж и т ?
О н  к а р ь е р е  д а с т  то лч о к ,
Д а ж е  в ы х л о п о т а т ь  м о ж е т  
П о р т у га л ь с к и й  орден ок!
По оуке пригнать перчатку—
Д е л о  Г р о ш а! В сю д у  в х о ж ,
О н т у д а  п р о ти сн ет  в зя т к у ,
Ч т о  р у к ам и  р а з в е д е ш ь ! . .
Г р о ш а  вы вел и  из м р а к а  
С л у ч а й , л о в к о с т ь  и р о д н я ,
Н е  в ы х о д и т  он из ф р а к а ,
П р о б у д я с ь , к р и ч и т: кон я!
В д е в я т ь  р ы щ е т  по т р у щ о б а м ,
И щ е т  н у ж н о го  д е л ь ц а ,
В  д е с я т ь  —  ш ес тв у е т  з а  гр о б о м  
С а н о в и т о го  л и ц а ;
Д о  д в е н а д ц а т и  —  в п ер ед н и х  
У  в л и я т е л ь н ы х  госп од ,
В ч а с  —  в п ри ю те  м ал о л е тн и х ,
Г д е  м о л еб ен  и отчет,
В д в а  —  з а  з а в т р а к о м  с кокоткой  
(О н —  к о к о то к  первы й  д р у г ) ,
С т р е х  —  н а  б и р ж е . . .  Д е н ь  к о р о тк и й  —  
П о о б е д а т ь  н едосуг!
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В еч ер : д в а -т р и  к о м и т ет а , 
О п е р е т к а  и б а л е т ,
И  у  д а м ы  п о л у с в ет а  
З а  р у л ет к о й  —  д н я  р ассвет!

Т и ш е ! . .  новы й  го сть  я в и л с я ;
В се  вско ч и л и , сам  б а р о н  
К л о п п е н го р ст  п р ед  ним  с к л о н и л ся , 
П о д а л  р у к у . . .  К т о  ж е  он?

К т о  он? Д е й с т в у я  п р а к ти ч е ск и ,
Я о б я з а н  у м о л ч а ть ,
Н о  м огу  а л л е го р и ч е ск и  
П е ту х о м  е го  н а зв а т ь .
Н е т  в ер н ее  а тт е с та ц и и :

З о л о т о  к л ю ет  —
В о з в р а щ а е т . . .  асси гн ац и и !

П л а в н о  он и д ет
С в и д о м  с к р о м н о го  д о с то и н с тв а : 

С л о в н о  п р ед  в о ж д е м  
Д р е с с и р о в а н н о е  вои н ство ,

С м о л к л о  все  к р у г о м . . .

П о з д о р о в а л с я  с С а в в о й  С теп ан ы ч ем , 
К р е п к о  п а л е ц  З а ц е п е  с д а в и л , 
П о ш у ти л  с Э д у а р д о м  И в а н ы ч е м :
«УІ к а к  бледен ! О п я т ь  п о ш ал и л ? »  —

« И с п у г а л с я  п р о е к та  Д е р н и ц ы н а :
О б  о б щ ествен н о й  п о л ьзе  поет,
А  в д у ш е  —  и д еа л ы  П л о тн ц ы н а ! 
З а з е в а й с я  — .......................................... »
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А  з а т е м  —  н еи зв е ст н о с ть  п о л н ей ш ая! 
К  с о ж а л е н ь ю , б е се д а  д а л ь н е й ш а я  
Ш л а  в п о л г о л о с а . . .  « В р ем я  н а  б а л !»  ■ 
У х о д я , н е зн а к о м ец  с к а з а л .

К  сч астью , он в ер н у л ся  сн о в а ,
Н а  м и н у ту  сел ,
И  т о гд а  ч еты р е  с л о в а  
Я п о й м ать  усп ел .
« Н у ж н о  в ы ж д а т ь  д в е  н ед ел и , —  
С а в в е  он с к а з а л , —
Н у ж н о  в ы ж д а т ь : не с о з р е л и . . .»  —  
И . д оп и в  б о к а л ,
В ы ш е л . . .

Э к с -п и с ат ел ь  б л ед н о л и ц ы й  
П о я в и л с я  П ьер  К у л ь к о в ;
Б ы л  он д о л го  з а  гр ан и ц ей  
П о  к о м и сси ям  д е л ь ц о в  
И  д р у з ь я м  поклон  с о б р а т а  
И з  И т а л и и  п ри вез. 
В о ж д е л е н и й  п л у т о к р а т а ,
Т ак  с к а з а т ь , ап о ф ео з  
С о в м е щ а л  в себе  фон Р у г е ; 
У х в а ти в  гр о м ад н ы й  куш ,
О н уш ел  — на светло м  ю ге 
О т д ы х а т ь . «В ели ки й  м у ж ! —  
Г о в о р я т  ем у  в и т и и ,—
Н е п у гай ся  кл еветы ! 
П р е д п р и и м ч и в о ст ь  Р о сси и  
Н а  т а к и е  вы соты
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Т ы  в озн ес , что  м и л л и а р д а  
У везен н о го  не ж а л ь ! . .»
Н е  без ч у в с тв а  и а з а р т а ,
У с т р е м л я я  очи в д а л ь ,
Р а с с к а з а л  ту р и ст  с в и д а н ь е  
С у д а л и в ш и м с я  д е л ьц о м ;
Б ы л о  о б щ ее  м о л ч ан ье ,
П ел  р а с с к а зч и к  со ло вьем :

Я посети л  о т ш е л ь н и к а  С еви л ьи ,
Н а  в и л л у  М и р т  х о тел о с ь  мне в зг л я н у т ь ; 
П р е д  ней п оэт  п р ек л о н и тся  — в б е сс и л ь я  
В о о б р а зи т ь  п р е к р ас н е й  что -н и б удь!

И з  м р а м о р а  к а р р а р с к о г о  колон н ы ,
Н а  п о т о л к ах  си б и р ски й  м а л а х и т ,
И  в в о зд у х е  в и сящ и е  б ал к о н ы ,
И  с о дн ого  —  в Е вр о п е  лу ч ш и й  вид!

Т ам  он л ю б и л  с и д е ть  после о б е д а  
И  н еско л ько  т р е в о ж и л с я  л и ш ь  тем ,
Ч т о  тот  ж е  вид  д о с ту п ен  д л я  с о се д а ; 
Е го  д е в и з : я не д е л ю сь  ни с кем!

О н эти м  бы л гл у б о к о  о п еч ал ен  
И  н ак о н ец  с о се д а  п об еди л:
Н а с т р о и л  он и ск у сствен н ы х  р а зв а л и н  
И  чуд ны й вид с о се д у  з а г р а д и л ! . .

В есь  под ш ат р о м  н а в ес о в  в и н о гр ад н ы х  
Ш ел  путь к нем у и зви ли стой  тропой ;
Н е  п о ж а л е в  р а сх о д о в  б есп о щ ад н ы х ,
О н  с р ы л  с а д ы  —  и с д е л а л  п у ть  прям ой!
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Т а к  он ж и в е т , т а к  т р а т и т  он д о х о д ы , 
В сем  ж е р т в у я  к о м ф о р т у  с в о е м у . . .  
К р у го м  ц в е т ы . . .  искусствен н ы е в о д ы . . .  
Е го  о р к ес т р  о б х о д и тс я  ем у

В огром н ы й  ку ш . У стр о и в  р о д  п р есто л а , 
У х о д и т  он в свой м у зы к ал ь н ы й  за л ,
И , т а к  с к а з а т ь , о р к е с т р у  вн ем лет  s o lo ,1 
В о т  ж и зн ь  е г о . . .  вот ж и зн и  и д е а л і . .

« П о  т а к о м у  и д е а л у  
М о ж е т  т о л ь к о  ж и т ь  —  к рети н !»  —  
В д р у г  с к а з а л  в о ш ед ш и й  в з а л у  
Н е з а д о л г о  господин .
(С у м ас ш ед ш и й  или гений? —  
В о зн и к ал  в ум е вопрос 
П о сл е  к р ат к и х  н аб л ю д ен и й  
Н а д  во ш ед ш и м .) «О н у н ес  
И з  Р о сси и  м и лли он ы  
И , п острои в  пы ш ны й гроб ,
Н а  ви зи ты , на поклоны  
Ч у т ь  не ц ар ст в ен н ы х  особ  
Он р а с с ч и т ы в а л , с го р а я  
Ч есто л ю б и ем . . .  Увы!
Е д у т  м им о, не с к л о н я я  
П е р е д  Р у г е  головы !
У него в гр у д и  е сть  р а н а , 
Н а н е с е н н а я  ем у  
К а т а с т р о ф о ю  С е д а н а .

1 Один. — Р е д .
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У г а д а й т е : почем у?
П е р е д  боем  ф р а н к о -п р у с ск и м  
П е р е п и с ы в а л с я  он 
С  и м п е р а то р о м  ф р а н ц у зск и м ,
З а  сер еб р я н ы й  м ильон  
Т и ту л  гер ц о га  — я с л ы ш а л  —
У ж  совсем  п р и т о р г о в а л .. .
В д р у г  с к а н д а л  с ед ан ск и й  вы ш ел  —  
П р о д а в е ц  б а н к р о то м  стал !
И  теп ер ь  о том  герое 
(Н е  за б а в н ы й  ли п а с с а ж ? )
В целом  м ире п л а ч у т  тр о е  —
С ы н, ж е н а . . .  д а  Р у г е  наш ! 
П о ж а л е й , ч естн ая  п у б ли ка!
Г де ку п и ть  вы сокий сан ?
У ж  во Ф р ан ц и и  — р есп у б л и к а! 
Т и тл о в  нет у а н гл и ч ан  
Н а  п р о д а ж у . . .  а Г е р м а н и я ? . .
О н  и т а к  — нем ец ки й  ф о н . . .  
Т ак о вы  его  с т р а д а н и я . . .
Г д е  ж е  с ч а ст ь е ?  . .  Д у р е н ь  он!

Д а й т е  мне его  м ильоны ,
Я бы им п ротер  г л а за !
Н е  ви сячи е  б ал к о н ы  —
Я бы с о зд а л  чудеса!
П етр  В еликий в С естер б ек е  
П о р т  гр о м ад н ы й  за м ы ш л я л ;
З д е с ь  в вели ком  ч ел о веке  
Гений, ви ди м о  д р е м ал ,
Н о  и в м ал о м  человеч ке  
О н  не д р е м л е т  и н огд а :
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Н у ж е н  п о р т . . .  на Черной реккеі 
В от и д ея , госп од а!
В се д р у ги е  планы  к ч ер ту і 
С о с т а в л я й т е  к а п и т а л :
С м е л о  строй  д о р о гу  к порту  
И  веди к нем у к ан ал ! 
П о д о й д у т  вагон , и б а р к а ,
И  к о р а б л ь . . .  С д а в а й , грузи! 
К а к  м ая к , го р ящ и й  яр ко ,
Б у д е т  порт мой на Р уси!
Я у ж  рельсы  д а л  д о р о г а м ,
Я вой скам  о р у ж ь е  д а л . . .
В новы й путь иду я с б о г о м .. .  
С о с т а в л я й т е  к а п и т ал !

С д е н ь га м и , с гением  
Ч у д н ы м  д в и ж е н и е м  

Р у с ь  о ж и в и м .
М о р е  Б а л т и й с к о е ,
М оре  К а сп и й с к о е  

С оедини м !
В от  за н я т и е ! вот дело!
М о ж н о  д у ш у  п о л о ж и ть! 
Н е н а в и ж у  н е ж и ть  тело ,
Н ер в ы  п р а зд н о ст ью  том и ть.
У ж  д а в н о  я бы л бы К р езо м ,
М ог бы л ав р ы  п о ж и н а т ь ,
Н о  бесп ош ли н н ы м  ж ел е зо м  
Н е  хочу я т о р го в ать . 
М е т ал л и ч ес к и х  за в о д о в  
С пивоваренным котлом 
Я не строю  д л я  д о х о д о в . . .
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Н а ж и в а т ь с я  вор о вство м  
С р о д н о  п о д л о м у  холопу!
Ц е л ь  м оя: к о кн у  в Е вр о п у ,
Ч т о  п р о р у б л ен о  П етр о м ,
В еко во й  п р и стр о и ть  д ом !»

(У ходит  быстро и с эф фект ом, е щ е  в  комнате н а д е в
шляпу.)

Г о л о с  к н я з я  И в а н а

П о я в и л с я  м етео р о м ,
М етео р о м  —  и проп ал!
Н и к о г д а  он не бы л вором ,
А л ю д ей  с сум ой  п у ск ал .
У него сво я  к о н то р а :
«П ер еп и ски  векселей» ,
Н у ж н о  ш та т  у д в о и т ь  скоро .
В д е н ь  д о  ты сяч и  р у б л ей  
П л а т и т  он о дн и х  п роц ен тов .
Т о -то  ж и зн ь ! топи кам и н  
Г р у д о й  с т а р ы х  д о к у м е н то в ,
Д а  н а  новы х с та в ь : Ладьин.
А  в с т я ж а н и и  не греш ен ,
С а м  п о сл ед н ее  о т д а с т .» ..

Ч ь е - т о  з а м е ч а н и е  

Н о  з а т о  в ед ь  он п о м еш ан ?

Г о л о с  к н я з я  И в а н а

Н е т , б о льш ой  эн ту зи ас т !
З а н и м а я  всю д у  ден ьги  
И  пристроить их  сп еш а ,
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И щ е т  он по шапке Сеньки.. . 
И д е а л ь н а я  д у ш а і

В  л етн и й  д е н ь  у  п р и стан и  к а н а л а  
С о б р а л а с ь  т о л п а , чего -то  ж д е т . . .  
Д у х о в е н с т в о  ш ес тв у е т  с н а ч а л а ,
А з а  ним к о м и сси я  и д ет:
Ш и ты е  м у н д и р ы , эп олеты !
Ч у ! в д а л и  за п е л и  б у р л ак и !
Н о  они  не тощ и , к а к  скел еты ,
Н а  под бор  к р а с а в ц ы  м у ж и к и .
«В  ш ел к о вы х  р у б а х а х !»  —  Ш епчут б аб ы . 
« Г л я н ь : и С а в в а !»  —  г а р к н у л а  то лп а .
С  д ер ев я н н о й  л о ж к о ю  у ш ляп ы  
И  с ж ел е зн ы м  гр еб н ем  у п уп а,
С а м  к у п е ц -п о д р я д ч и к  б ечевою  
Т я н ет  б а р к у . . .  К  п р и стан и  п р и ш л и ...  
О т с л у ж и в  м о л еб ен  ч ередою ,
П и р о в а т ь  в п а л а т к у  п об рели .
В т о р ж е с т в е  о т к р ы т и я  к а н а л а  
С а м  м ини стр  у ч а с т ь е  п р и н и м ал ,
Н о  не с тр у си л  С а в в у ш к а  н и м а л о  —  
Р е ч ь  его с и я т е л ь с т в у  с к а за л !
Б ы л  т о гд а  в е л ь м о ж а  эт о т  в си ле, 
З а т е в а л  г р о м а д н ы е  д е л а . . .
Э т а  речь «в н а р о д н о м , русском  стиле» 
М и лли он ы  С а в в е  п р и н есл а .
Н ы н ч е  о н . . .  д а , сл о в о м : нет другого ! 
С а в в у  н а д о  в л ето п и си  внесть:
С а в в у  бог сп о д о б и л  даром слова 
Н а  Р у с и  б о г а т с т в о  при обресть!
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Н о, н а ч а в  к а р ь е р у  бечевою ,
Л ю б и т  он п ростого  « м у ж и ч к а » ,
В с п о м и н а я  п рош лое  порою ,
Н а п е в а е т  песню  б у р л а к а ,
Т у , что  пел к о гд а -т о  на к а н а л е . . .
В ы п и в  то ст  за  « б р а т ь е в -м у ж и к о в » ,
О н з а п е л . . .  что  бы л о  русски х  в з а л е , 
П о д о ш л и  —  и стр о й н ы й  х ор  го то в :

в  ГО РУ
(Б у р л а ц к а я  п е сн я )

Х л е б у ш к а  нет,
В а л и т с я  дом ,
С к о л ьк о  у ж  л ет  
К а м е  поем 
Г оре  свое.
П л о х о  ж и ть е!

Б р а т ц ы , п о д ъ ем !
У хнем ! н апрем !

У хни , р е б я т а !  г о р а -т о  в ы со к ая . . .
К а м а  у гр ю м ая ! К а м а  г л у б о к ая !

Х л е б у ш к а  дай !
Э кой песок!
Э к а  гора!
Э кой денек!
Э к а  ж а р а !

К а м у ш к а !  с к о л ь к о  мы с л е з  в т е б я  п ролили ! 
М ы  л и , р о д н а я , теб я  не д о в о д и л и ?

Д е н е ж е к  д ай !
Б р о с и л и  д о м ,
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М а л ы х  р е б я т . . .
У хнем , н а п р е м і . .
К ости  тр еш ш а т!
Н а  печь бы леч ь  
З и м у  п р о сп ать ,
Л ет о м  утечь 
С б аб о й  гу л я т ь і 
Э кой песокі 
Э к а  го р а і 
Э кой д ен ек і 
Э к а  ж а р а !

У хни, р е б я т а !  го р а -т о  в ы с о к а я ! . .  
К а м а  у гр ю м ая ! К а м а  г л у б о к ая ! 

Н ет  те к о н ц а ! . .
Э д а к  бы вп р яч ь  
В л я м к у  ку п ц а  —
Л е г  бы б о г а ч ! . .
Э кой песок!
Э ка  гора!
Э кой денек!
Э к а  ж а р а !
Эй! ветерок!
Д у й  посильней!
Н а м  хоть ч асо к  
Д а й  п о в о л ь н е й ! . .

Д в а -т р и  п о д р я д ч и к а  с д ед у ш к о й  С авв о й  
В пение д у ш у  к л а д у т ;

С пой т ак  певец  — н а гр а д и л и  бы славо й ! 
3 â  сер д ц е  зв у к и  бер у т.
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Ч т о  ж  это , го сп о д и і В сех  з а д у ш е в н е й  
Ш к у р и н а  го ло с  зв у ч и т і 

В еет  л ес а м и , рекою , д ер ев н ей , 
Р у с с к о й  и стом ой  т о м и ті 

В сё  в этой  песне: ту п о е  тер п ен и е, 
Д о л г о е  р а б ств о , у к о р . . .

Ч у т ь  и м ен я  не п ри вел  в у м и л ен и е  
Э т о т  р азб о й н и ч и й  х о р ! . .

э п и л о г

«Я  —  в ор!»  —  в д р у г  гр о м к о  п р о з в у ч а л  
К а к о й -т о  го ло с  и сступ лен н ы й .
П о  з а л е  ш еп от  п р о б е ж а л  
И  см о л к . Г л у б о к о  уд и вл ен н ы й , 
П л о т н е е  к  д в е р и  я приник: 
И з н ем о ж е н н ы й  и п еч ал ьн ы й ,
П е р е д  с то л о м  си д е л  с т а р и к . . .
У ж е л ь  З а ц е п а  ген и ал ьн ы й ?
Д а ,  верн о! Б л е д е н  к ак  м ер твец ,
В о ч а х . гл у б о к о е  с т р а д а н ь е . . .
Ч у! новы й вопль! И  н ак о н ец  —  
Н е у д е р ж и м о е  р ы д ан ье!

К н я з ь  И в а н  
П олн о! полно! п л а к а т ь  сты дн о ,
С я д е м  л у ч ш е  в дом и но .
П о сто р о н н е м у  —  о б и дн о ,
А  д р у з ь я м  твои м  —  см еш но!
Ты под обен  той  гетер е ,
Ч т о  на с кл о н е  б л у д н ы х  д н ей  
Г о р ь к о  п л а ч е т  о п отере 
Д о б р о д е т е л и  своей!
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Н е  в о р о ти тс я  н еви н н ость ,
К а к  гл у б о к о  ни грусти ,
Л и ш ь  н а р у ш и ш ь  п и ра чи нность 
И  з а с т а в и ш ь  н ас  уйти!

У ш ел  Э ф р у си , в а ж н ы й  гр ек ,
К и в н у в  с о б р ан ью  в е л и ч а в о . . .
« К у д а  ж е  вы? —  во ск л и к н у л  С а в в а . — 
З а ц е п и н  —  ум ны й человек ,
Н о  ч е л о в ек  нем ного  с тр ан н ы й : 
В п а д а е т  он, н ап и в ш и сь  пьян ,
К а к  д р е в л е  Г розны й  И о ан н ,
В к ак о й -то  п аф о с  п о к а я н н ы й .. .
Н о  —  ничего! Г р о за  прой дет,
И  з а в т р а  ж  —  п о б о ж и ть с я  см ею  —  
В ели ки й  ум и зо б р ет е т  
З о л о т о н о сн у ю  идею !
К а к  под  д о ж д е м  ц веты  р а с т у т  
С и л ьн ей , —  п р и б ав и л  он к ев р е я м , — 
Т а к  эти  бури  п р и д аю т  
Н а у т р о  б л еск  его  и д е я м ! . .»

З а ц е п и н
Я —  вор! Я —  р ы ц а р ь  ш ай к и  той  
И з  всех  п лем ен , нареч и й , нац и й ,
Ч т о  и сп о в ед у ет  р азб о й
П о д  видом  честн ы х  сп ек у л яц и й !
Г д е  сп л о ш ь  д а  р я д о м  —  в и д и т  бог! —  
Л е ж а т  в о сн ове  с о ст о я н ья  
Д в а -т р и  ф а л ь ш и в ы х  з а в е щ а н ь я , 
У б и й ство , к р а ж а  и п о д ж о г!
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Г д е  п о з а б у д ь  покой и сон, 
Д о б ы ч у  зо р к о  к а р а у л я ,
Г д е  в р е з у л ь т а т е — м илли он  
И л и  к о н и ч ес к ая  п у л я і

К а к  ого р о ш ен н ы е  гр ад о м ,
У ш ли  о с тзе й с к и е  ту зы ,
Ж и д ы  в с к о ч и л и .. .  с та л и  р я д о м . 
« К у д а ?  С ей ч ас  —  ко н ец  грозы !»  
И  л ю б о п ы тн ы е  евреи  
О с т а л и с ь . . . В о зд у х  д у ш ен  с та л . 
З а ц е п а  р в ал  р у б а ш к у  с ш еи 
И  и стер и ч ески  р ы д а л . . .

К н я з ь  И в а н  
Н а  м и лли он  с о гр еш а ,
Н а  м и л л и а р д ы  тоскует!
Т о -то  с в я т а я  д у ш а!
Ч т о  ж е  сей сон зн а м е н у е т ?

Б е д н ы й  З а ц е п а  —  поэт,
Г о р е  его  — н еп р ак ти ч н о сть ; 
Н ы н ч е  р а с к а я н ь я  нет.
К а к  ни з а ц а п а й  н ал и ч н о сть ,

М ы  о п р а в д а н ь е  н ай д ем !
Н ы н ч е  т в е р д и т  и б о р о д к а : 
« А м ер и к ан ск и й  прием»,, 
« В е л и к о р у с с к а я  с м ётк а!»

Г р о ш  у н овей ш и х  господ  
В ы ш е с т ы д а  и за к о н а ;
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Н ы н ч е  то ск у е т  л и ш ь  тот,
К то  не у к р а л  м и л л и о н а .

Б р е д и т  А м ерикой  Р у с ь ,
К  ней т я го т е я  с е р д е ч н о .. .  
Ш у й ск о -И в ан о в ск и й  гу сь  —  
А м е р и к а н е ц ? . .  К онечно!

Ч т о  ни п о п ал о  —  т а щ а т ,
« Н а ш  и д еа л , го во р ят , 
З а а т л а н т и ч е с к и й  б р а т :
Б о г  его  —  т о ж е  вед ь  д о л л а р ! . .»

П р а в д а !  но р а зн и ц а  в том :
Б о г  его  — д о л л а р , д о б ы ты й  тр у д о м , 

А не у к р ад ен н ы й  д о л л а р !

З а ц е п и н
К  рели ги и  н а к л о н н о с ть  я п и тал , 
М е ч т а л  носить ж ел е зн ы е  вери ги ,
А кончил  тем , что  у т в е р ж д а л  
З а в е д о м о  п од чи щ ен н ы е к н и г и .. .

( Рыдает )

К н я з ь  И в а н  
Ты книги  п од чи сти л?  И тб лько і 
У йми щ ек о тл и ву ю  честь!
Ах! если  б все вы пили сто л ько , 
Н е  то  у с л ы х а л и  б мы зд есь!

Т ерн и сты  пути с о ве р ш е н с тв а ,
И  Р у с ь  п о м е ш а л а с ь  на том :
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Н е л ь з я  ли  зем н о го  б л а ж е н с т в а  
Д о с т и гн у т ь  о б р а тн ы м  п утем ?

П о зо р н ы е  п я т н а  н а  чести , 
Т о р ж е ст в ен н ы й , крупны й с к а н д а л  
И  ты сяч  ч е т ы р е с т а . . .  д в ести  
В  и тоге  —  вот н аш  и д еа л !

Т еб я  у г н е т а е т  с о зн а н ье ,
Ч т о  ш ат к о  о б щ ествен н ы й  к р ес т  
Т ы  нес, п о л у ч ая  д а я н ь е  
С  п я т н а д ц а т и  п р и б ы л ьн ы х  м ест?

У теш ься! П од  ж е р т в о ю  кр у п н о й  
Т а и т с я  п о д х о д  к г р а б е ж у ,
П о д  м аско й  д о б р а  н еп р и сту п н о й  
Х о л о д н ы й  р а сч ет  д о к а ж у !

З а в и д у е ш ь  д о б л е с т я м  м у ж а ,
Ч т о  н еск о л ь ко  р аз  у с то я л  
И , п лу тн и  д р у г и х  о б н а р у ж а , 
К о п ееч к и  сам  не у к р а л ?

Г о н и т ел ь  в оров  б есп о щ ад н ы й , 
Б л и с та ю щ и й  ч естн остью  м у ж  
Ж д е т  с л у ч а я  х а п н у т ь  гр о м а д н ы й . 
П р и ли ч н ы й  ам б и ц и и  куш !

Д о ж д е т с я  —  и м ас к у  см и р ен ья  
Ц и н и ч еск и  сб р о си т  с л и ц а . . .  
У теш ься! Блаженство паденья —  
К о н е ч н ая  ц е л ь  м у д р е ц а ! . .
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Р е д е л а  д р у ж н а я  сем ья ,
П о о ч ер е д н о  п о д х о д и л и  
К  З а ц е п е  верн ы е д р у з ь я  
И  у сп о к о и ться  просили :
«Н е п лачь! б езгр еш ен  т о л ь к о  бог„ 
Н е  п лачь! Н е х у ж е  ты  другого!* . 
О т в ет : р ы д ан ье , т я ж к и й  в зд о х  
И л и  я зв и т е л ь н о е  слово!

Т р о н у т  б л и ж н е го  н е сч ас тье м , 
М и л л и о н щ и к -м у к о м о л  
К  у д р у ч ен н о м у  с у ч асть ем  
И  с советом  п од ош ел:
« Ч то б ы  с о весть  у сп о ко и ть , 
П о го в ей -к а  ты  постом ,
Д а  со вету ю  у с тр о и т ь  

Б о гад ел ь н ы й  дом .
П е р ед  р и зницей  свято ю  
В ночь л а м п а д к и  з а ж и г а й ,
Д а  п олучш е, без отстою ,

М а с л о  н ал и в ай !»

П о д о ш е л  и Ф ед о р  Ш кури н .
—  П роч ь! не подходи!
В м есто  с ер д ц а , грош  ф ал ьш и в ы й  
У т еб я  в груди!

Ты  ребен ком  д р а л  щ ети н у  
И з  ж и в ы х  сви ней ,
А  теп е р ь  ты ж и л ы  т я н еш ь  
И з  ж и в ы х  лю дей!
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Ш к у р и н  г о л о в у  повеси л,
«Т ы к-с!»  —  п р о б о р м о т а л . . .
К н я з ь  И в а н  один бы л весел , 
« Б р а в о !»  —  он с к а з а л .

Д р у ж е н  бы л с т а р и к  с З а ц е п о й ,
О н к н ем у  п од сел  —
У к р о ти ть  поры в сви реп ы й  
В  свой  ч ер ед  х о т е л . . .

К н я з ь  И в а н

Ты  Ш и л л е р а , д о л ж н о  бы ть, н а ч и т а л с я  
И л ь  ч ер есч у р  вен гер ско го  х л еб н у л і 
К то  не м е ч т а л . . .  и кто  не о к а з а л с я  
О тсту п н и к о м ?  К то  к р у то  не свер н у л  
С п р я м ы х  путей  —  по в о л е . . .  по н еволе?  . .  
П р и п о м н и м -к а  т о ва р и щ ей  по ш коле :

О ко н ч и в  ку р с, на л ек ц и и  с т у д е н т а м  
У чены й Ш в аб е  с эн ерги ей  в н у ш ал  
Л ю б о в ь  к  т р у д у , п р езр ен и е  к п р о ц ен там , 
Г р о м я  т а р и ф , н алоги , к а п и т а л . 
С о ч у в ств ен н о  ем у  вн и м ал и  к л а с с ы . . .
А  ны не он —  д и р ек т о р  ссудн ой  к а с с ы . . .

« С у д ь я  л и ш ь  то т , кто  б огу  сам  не греш ен , 
А м ой принцип —  п рощ ен ье  и лю бовь! —  
Г о в а р и в а л  В о л о д я  П е р е л е ш и н .—
К то  н и зк о  п ал  —  в о сп р я н у ть  м о ж ет  вновь, 
Н е  б и ч е ва ть , ж а л е т ь  д о л ж н ы  мы в о р а . . .* 
А  ны не он —  т о в а р и щ  п р о к у р о р а . . .
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Г р а ф  Т в е р д ы ш о в .. .  у ж  он л и  н а д  Р о сси ей , 
Н а д  м у ж и ч к о м  го л о д н ы м  не гр у сти л ?
А  ко н ч и л  тем , ч то  с зе м ск о й  г ар а н т и ей  
П о  п у с ты р я м  Д орогу  п р о л о ж и л  
И  с пом ощ ью  н е н у ж н о й  той  д ороги  
О т я го т и л  к р ес т ь я н с к и е  н а л о г и . . .

З а ц е п и н
(внезапно вскакивает)

Х л е б у ш к а  нет,
В а л и т с я  д о м ,
С к о л ьк о  у ж  л е т  
К а м е  поем  
Г о р е  свое!

К н я з ь  И в а н  
Э х, ты ! н е к с т а т и  п е р ер в а л !
Ш у м и т, к а к  у гл и  в с ам о в ар е !
А  я  бы , верн о , п е р еб р ал  
В есь  П е те р б у р г : я бы л  в у д а р е!

З а ц е п и н
Горе! Горе! х и щ н и к  см елы й  
В о р в а л с я  в толп у!
Г де ж е  Р у с и  н еу м ел о й  
В ы д е р ж а т ь  б о р ьб у ?
О х! г о р ь к а  т в о я  с у д ьб и н а ,
Р у с с к а я  зе м л я !
У м у ж и ц к о го  а л т ы н а ,
У д в о р я н с к о го  р у б л я  
П л у т о к р а т , к а к  к ар а у л ь н ы й ,
С т а н е т  н а  ч а с ах ,
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И  по й д ет  г р а б е ж  огу льн ы й  
И  —  с л у ч и т ся  к р р р ах !

О н о су ш и л  с т а к а н  воды , 
П о р ы в ы  г р у сти  т и ш е  с т а л и ; 
Н е  у х о д и в ш и е  ж и д ы  
Е го  почти  не п о н и м ал и ;

О н и  п о д у м ал и , что  он  
С в ер ш и л  в Р о сси и  п р есту п л ен ье , 
У к р а в  к азен н ы й  м и лли он ,
И  —  п р е д л о ж и л и  н а ст а в л е н ь е .

Е В Р Е Й С К А Я  М Е Л О Д И Я

Д е н е ж к и  е сть  —  нет  беды , 
Д е н е ж к и  е сть  —  н ет  о п асн о сти  

(Т а к  г о во р и л и  ж и д ы ,
С л о г  я  и с п р а в и л  д л я  я с н о с т и ) .

В ы тр и те  с лезы  свои , 
П р е о д о л е й т е  и стери ку .

В ы  н ам  п р о д ай т е  паи, 
Д е н ь ги  п о ш л и те  в А м ери ку .

В ы  р а с с ч и т а й т е  лю д ей ,
В ы  р а с п у с т и те  по го р о д у  

С л у х  о  б о л е зн и  своей , 
В ы к р а с ь т е  го ло в у , б о р о д у ,

Б р о в и . . . О д ен ь те с ь  теп л о . 
В ы  д о  К р о н ш т а д т а  н а  к а т е р е ,
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В ы  н а  к о р а б л ь . . .  под  к р ы л о  
К  н а се й  ф и н ан со во й  м а т е р и .1

Д е н е ж к и  —  д о б р ы й  т о в а р ,
В ы  п о с ел я й те сь  н а  ж и т е л ь с т в о  
Г д е  не д о с т а н е т  п р а в и т ел ьс тв о , 
И  п о ж и в а й те  к а к  —  царр!..

З а ц е п и н
П роч ьІ г н у ш а ю с ь  в аш и х  уз! . . 
П р о к л и н аю  п р о ц ветаю щ и й , 
В с еб ер у щ и й , в с е х в ат а ю щ и й , 
В сев о р у ю щ и й  с о ю з ! . .

У ш ли , полны  н е го д о в ан и я , 
Ж и д ы -б а н к и р ы .. .  Л е о н и д  
С  п о сл ед н и м  сло во м  у в е щ а н ь я  
П е р е д  З а ц е п и н ы м  стои т.

Л е о н и д
Я в л ен ь е  —  стр о го  г о во р я  —

Н е  н ово  с  р у сск и м и  в ел и ки м и  у м ам и :
С И в а н а  Г р о зн о го  ц а р я  

Д о  п ер еп и ски  Г о го л я  с д р у з ь я м и  
С ам о б и ч у ю щ и й  п р о т ес т  —
Р о с с и й с к и х  г р а ж д а н  д о сто ян ье !
Е го , к а к  р ж а  ж е л е зо , ест  
Д у ш е в н о й  н ем ощ и  с о зн ан ье ;
З а б ы т а  и сти н а  о д н а ,

Ч т о  р ы ц а р с к а я  ч есть  в Р о сси и  н е в о з м о ж н а .. .

1 А нглия .
*
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М ы  и с к ал е ч е н ы  б е зб о ж н о ,
И  р а з в е  н а ш а  в то м  в и н а ?

(Пауза. Оратор всматривается в лицо Зацепы, наблюдая 
впечатление своей речи. Зацепин закрывает глаза.)
Р у с с к о й  д у ш и  не п о н я ть  и н о в е р ц у .. .
П у с т ь  он  б и ч у ет  с еб я , го сп о д а!
Д а й т е  и зл и ть с я  п р е к р а с н о м у  сер д ц у !

Н е т  в п о к а я н ьи  сты д а .
Ч т о  з а  н е л еп о ст ь  —  к р ес т ь я н и н  н есеченн ы й ? 
Н е ч е м  т у т  х в а с т а т ь , а л у ч ш е  м о л ч а ть :
Т ем н ы е  п я т н а  д у ш и  и зу веч ен н о й  

Р у с с к о м у  глу п о  с к р ы в а ть .
Н е и сч и сл и м ы  о р у д ь я  к л ей м ящ и е !
Е сл и  к ого  не к о сн у л и сь  они,
Э то  —  не Р у с и  сы ны  н а ст о я щ и е ,
Э то  —  у роды ! К у д а  ни в згл я н и ,

В се  под  гр еб е н к у  п о д ст р и ж ен о ,
С б и то  с п р я м о го  пути ,
Н е о т р а з и м о  о б и ж е н о .. .
Г д е  ж е  сп ас е н ье  н ай ти ?

Г д е?  «В  м и л л и о н а х !»  —  т а к  ж и зн ь  п о д с к а з а л а , 
Г ен ий д о с ти гн у ть  п о м о г . . .

Г о р е  одн о : он у б и ть  и д е а л а
В с ер д ц е  п р ек р асн о м  не м о г . . .

О , р о к о в а я  с у д еб  н е и зб еж н о с ть !
В п р а к т и к е  —  строги й  д е л ец ,

Г о л у б ь  в д у ш е  —  б л а го р о д ст в о  и н е ж н о с т ь ! . .  
В от  его  д р а м а . . .  У сн у л  н а к о н е ц . . .  

(Пауза. Оратор снова всматривается в лицо Зацепы, 
сидящего с закрытыми глазами, и продолжает более 

развязным тоном.)
У ж  л у ч ш е  б и ть , чем  би ты м  бы ть,
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У ж  л у ч ш е  е сть  ар б у зы , чем  с о л о м у . . .  
С о зн а л  ты  э т у  акси о м у ?
Т ак , с т а л о , не о чем  т у ж и т ь і 

З н а й  свой  ш есто к  и д ан ъ  п л а ти  к у л ь т у р е і 
Н а  З а п а д е  М и ш л е , Э д г а р  К ине, 
О в с я н н и к о в  в родн ой  тво ей  с тр а н е  

Я в л е н ь я , в ер н ы е  н а т у р е і 
И  т о  у ж  хо р о ш о , что  в ы и гр а л  ты  б о й . . .  
Т о л п а  и д ет  изби тою  троп ой ;
Р а б ы  д о в о л ьн ы , если  сы ты ,
Н о  н ам  д а н ы  ины е а п п е т и т ы .. .
О  господиI уд во й  ж е л у д о к  мойі 
У трой  го р тан ь! у ч етвер и  мой р азу м !
Д а й  н о ж н и ц ы  т а к и е  и зо б р есть ,
Ч т о б  ц елы й  м ир о с тр и ч ь  вп л о тн у ю  р азо м  —  
В о т  р у с с к а я  н е зы б л е м а я  честь . . .

(Зацепин кидается к Леониду с кулаками, его 
удерживают)

К н я з ь  И в а н  
Д а й  вен гер ск о го  стар ей ш его !
Д р у ж н о  т о ст  п р о в о згл ас и м :
« З а  ф и л о с о ф а  н овейш его!»
В ы  —  м ал ь ч и ш к и  п е р ед  ним!
Н и ч его  не б у д е т  нового,
Е сл и  з а в т р а  у него 
Н а  спине т у з а  бу б н о во го  
М ы  у в и д и м . . .  ничего!
Н о  г о р а зд о  вер о я тн ее ,
Ч т о  его  к а р ь е р а  ж д е т  
Д е л и к а т н е е , оп р ятн ее .
М и л ли о н ы  н а ж и в ет !
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С а в в а
(хлопоча между тем около Зацепы, говорит вполголоса) 

О п ом н и сь, Г р и ш а! что  с тобой ?
С е б я  к л ей м и ш ь , д р у з е й  пороч иш ь, —  
Н ех о р о ш б ! У йди д о м о й  
И  т а м  б е сн у й с я  ск о л ь к о  х очеш ь.
И л и  ты  в ы го д н ы м  н а ш е л  
П у с т и т ь  м о л в у  м е ж д у  в р а г а м и ,
Ч т о  со ст о я н ье  п р и о б р ел  
Ты  н езак о н н ы м и  п у тям и ?
О п ом нись! У т е б я  е ст ь  с ы н . . .
У с л ы ш и т .. .

З а ц е п и н  
У м ен я  н ет  с ы н а . . .

(Бросает Савве телеграмму)

С а в в а  
(читает)

« С его д н я  у м ер  К о н с та н т и н »
Т ак  во т  р а з г а д к а !  во т  п ри чин а! 
Н е д а р о м  он с у т р а  х о д и л  
У грю м  и зо л , в х а н д р е  глу б о ко й , 
Н е д а р о м  т а к  б е зу м н о  п и л . . .
У д ар , д е й с тв и т е л ь н о , ж е с т о к и й ! . .

Г р и ш а — о б р а зч и к  ш и роки х  н а т у р  —  
С м о л о д у  в к р ай н о с ти  д е р зк о  б р о с а л с я , 
Т о  м и л л и о н о в  ж е л а л  с а м о д у р ,
То в м о н а ст ы р ь  за п е р е т ь с я  с б и р а л с я . 
И  бо го м о л ец , и р о тм и стр  лихой ,
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И  х л еб о со л  —  п р е д в о д и т е л ь  д в о р я н с т в а , 
С т а л  он со вр ем е н е м  т у з  откуп н ой  —  
Э к с п л у а т а т о р  н а р о д н о г о  п ь я н с тв а .
О тк у п  р еш и л и ; гер о й  не х о т ел  
П р а з д н о  с и д е ть  н а  своем  к а п и т а л е  
И  п р о в а л и л с я  —  по  новости  д е л . . .  
М н оги е  т а к  п р о в а л и л и с ь  в н а ч а л е .
Б ы вш и й  г у са р , з а р я д и в  п и столет ,
Д е р з к о  н а  б и р ж е  с ы гр ал  на  о с та тк и  — 
В ы в езл о  с ч а с т ь е ! . .  У в е р о в а л  свет  
В гений З а ц е п ы . . .  П о с ти гн у в  п о р яд ки  
Н о во й  эп охи , и он  не д р е м а л :
С ч астл и в о , н ет  ли , н а  б и р ж е  и гр ая , 
Д а в н и е  свя зи  З а ц е п а  с к р е п л я л ,
Л о в к о  у с л у ги  свои  п р е д л а г а я :
Д е н ь ги  «сво б о д н ы е»  в з я т ь  у д р у з е й  
И  в о з в р а т и т ь  с д и в и д е н д о м  вы соки м  — 
Ч у д н о е  с р ед с т во  д л я  скр еп ы  связей ! 
Г р и ш а  п р о с л ы л  ф и н ан си сто м  глуб оки м . 
С т а л и  к  нем у, к а к  р у чьи  в о к еа н ,
Т ай н ы е  нити у с п ех а  с т е к а т ь с я ,
М ы с л ь  о з а р и л а  —  неси  к  н е м у  п лан ,
А без З а ц е п ы  не см ей  и с о в а т ь с я . . .

С л у х  по с то л и ц е  п р о н есся  один —
С д е л а н о  сли ш к о м  у ж  д е р зк о е  дело! 
В х о д и т  к З а ц е п е  е д и н ствен н ы й  сын: 
« П р а в д а  л и ?  П р а в д а  л и ?»  —  ю н о ш а см ело  
С ы п л ет  в оп росы , и н ет  им ко н ц а ; 
В с п ы х н у л а  с со р а . З а ц е п а  в зб еси л ся .
Ч т о б  не в с т р е ч а т ь  и с л у ч ай н о  отц а,
С ы н непокорн ы й  в М о с к в у  у д а л и л с я .
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Т ам  он о к а н ч и в а л  к урс, го л о д ал ,
П и с ь м а  и д е н ь ги  о т ц у  в о зв р а щ а я .
В т ай н е  З а ц е п а  о нем  т о с к о в а л . . .
В д р у г  т е л е г р а м м а  п р и ш л а  р о к о в ая : 
« Р а н е н  тво й  сы н». Ч е р е з  с у тк и  письм ом  
Д р у г  о б ъ я с н и л  и п р и ч и н у  д у э л и :
«Вором отца обозвали при нем. . .»  
Ч е р н ы е  м ы сли  отц ом  о в л а д е л и ,
У тром  он  к  сы н у  п о е х а т ь  хо тел ,
Н о  и д р у г а я  п р и ш л а  т е л е г р а м м а . . .
К а к  ни к р е п и л с я  с т а р и к  —  не стер п ел .
И  р а з ы г р а л а с ь  воочию  д р а м а . . .

К н я з ь  о стр и л , б у р л и л  З а ц е п а , 
Л е о н и д  не ух о д и л ,
О н  п о с м а т р и в а л  сви р еп о  
Д а  с  а з а р т о м  со д у  пил.
С а в в а  —  ч есть  е м у  и  с л а в а !  —  
« С я д е м  в го р ку !»  —  в д р у г  с к а з а л . 
С то л  р а с к р ы т  —  п о ш л а  з а б а в а ,  
Ч т о  ни с т а в к а  —  к а п и т ал ! 
Р а с с ч и т а л  н ед у р н о  С а в в а :
И  З а ц е п и н  к  ним п о д ст ал .
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П Р И М Е Ч А Н И Я





поэмы
С а ш а .  В третьем году наконец прикатил —  

п р е д п о л о ж и т ел ь н о  первы й  п р и езд  А гар и н а  п р и ­
х о д и тс я  на  1848— 1849 годы . Он ей книжки чи­
тал —  в чер н о вы х  р у к о п и с я х  поэм ы  точнее у к а ­
зан о , что  и м енно  ч и та л и  А гар и н  и С а ш а :

С т а л и  ф р а н ц у з с к и е  к н и ж к и  ч и та ть  
И  д о  р а с с в е т а  о  них т о л к о в а т ь .

К а к  би ш ь? ч и та л и , к а ж и с ь , Л а м а р т и н а ,
И  р а с с у ж д а л и , к а к а я  п ри чин а —

Ч т о  у ж  к о то р ы й  т еп е р и ч а  век  
Б е д е н , н е сч ас т л и в  и д и к  ч е л о в е к ? . .

П о  всей  в ер о я т н о с ти , и м еется  в в и д у  кн и га  
А. Л а м а р т и н а  « И с то р и я  ж и р о н д и с т о в э  (1 8 4 7 ), 
о д н а  из очень и звестн ы х  и в о зб у ж д а в ш и х  б о л ь ­
ш ой и н тер ес  книг, п о яв и в ш и х ся  во Ф р ан ц и и  п ер ед  
револю ц и ей  1848 г о д а , в ко то р о й  очень п од робн о  
и д о к у м е н т и р о в ан н о , х о т я  и с б у р ж у а зн о -л и б е ­
р а л ь н ы х  позиций , о с в е щ а л с я  ход  собы ти й  ф р а н ­
ц у зск о й  рево л ю ц и и  1789— 1793 годов . В два-то по­
следние года —  вто р о й  п р и езд  А г ар и н а  п р и х о ­
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д и тс я , п ови д и м о м у , на  1851 год, то  есть  п осле по­
р а ж е н и я  евр о п ей ск и х  рево л ю ц и й  1848— 1849 годов . 
Оба тогда мы болтали пустое! —  П е р е м е н а  в з г л я ­
д о в  А г ар и н а  х а р а к т е р н а  д л я  зн ач и те л ьн о й  ч асти  
д в о р я н с к и х  л и б е р а л о в , к о то р ы е  под  вл и ян и ем  
п о р а ж е н и я  евр о п ей ск и х  рево л ю ц и й  1848— 1849 г о ­
д о в  и н а ст у п и вш ей  за т е м  р еак ц и и  о т к а з а л и с ь  от 
сво и х  п р е ж н и х , с о ц и а л и ст и ч ес к и х  си м п ати й  и, 
в за м е н  о т в л еч ен н о го  д е м о к р а т и зм а , в за м ен  с о ­
ч у в с тв и я  н а р о д у , с та л и  п р о п о в е д о в а ть  песси м и зм  и 
н ев ер и е  в о б щ ествен н ы й  прогресс .

О  п о г о д е .  Ч а с т ь  п е р в а я  н а п и с а н а  в 1858 г о ­
д у . Ч а с т ь  в т о р а я  —  в 1864 го д у , к о гд а  Н е к р а с о в  
з а д у м а л  б о л ьш о й  ц и кл  сат и р , п р о д о л ж е н и е  
п ервой  ч асти  «О  погоде». В это м  ц и кл е  « К р е щ е н ­
ски е  м о р о зы »  с о с т а в л я л и  с а т и р у  5; « К о м у  х о ­
л о д н о , к о м у  ж а р к о »  —  с а т и р у  6. П о з д н е е  Н е к р а ­
сов  н а п е ч а т а л  с а т и р у  12 п о д  н а зв а н и е м  « Г а з е т ­
н а я »  (1 8 6 5 ), 9 с а т и р у  —  под  н а зв а н и е м  « Б а л е т »  
(1 8 6 6 ), а  весь  о с та л ьн о й  м а т е р и а л  в о ш ел  в п о э ­
м у  « Н е д а в н е е  в р ем я »  (1 8 7 1 ). Слава богу, стрелять 
перестали! . .  —  О  п о д ъ е м е  во д ы  в Н е в е  н а с е л е ­
ние П е т е р б у р г а  и з в е щ а л и  вы стр ел ы  п у ш ек  П е ­
т р о п ав л о в ск о й  к р еп о сти . Кацавейка —  р а с п а ш н а я  
к о р о т к а я  к о ф т а . Незаметная могила —  м оги ла  
В. Г. Б е л и н с к о го  (см . п р и м еч ан и е  к  стих. « П а ­
м яти  п р и я т е л я » ) . Кивер —  вы сокий  голо вн о й  
убор , п р и н я ты й  в р у сско й  ар м и и  в п ервой  п о л о ­
ви н е  X IX  в ек а , д о  1846 го д а . Федотов П. А. 
(1815— 1 8 5 2 )— и звестн ы й  х у д о ж н и к -р е а л и с т . Бед­
няк итальянец с фигурами —  п р о д а в е ц  гип совы х
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с т а т у э т о к . Минай —  д е й с тв и т е л ь н о е  лицо . Много 
было до сорок девятого. —  И м е ет с я  в ви д у  ц е н зу р ­
ный тер р о р  1849— 1855 го д о в . «Записки» носил с 
основания. —  « З а п и с к и »  —  ж у р н а л  « О теч ествен ­
ны е зап и ск и » , с 1839 го д а  п р и н ад л еж ав ш и й  
А. А . К р а е в с к о м у . Э т о т  год , види м о, и м еет  в в и д у  
М и н ай . «Современник»  —  ж у р н а л , основан ны й 
А. С. П у ш к и н ы м  в 1836 году . П о сл е  его см ер ти  
и з д а в а л с я  П. А. П л е тн ев ы м ; с 1847 года « С о вр е­
м ен ник»  и з д а в а л и  Н . А. Н е к р а с о в  и И . И . П а н а е в . 
Коломна — ч асть  П е т е р б у р г а , т о гд а  г л у х а я  о к р а ­
ина м е ж д у  С а д о в о й  и П о к р о в ско й  п лощ ад ью . 
Фрейганг А. И. —  ц ен зо р  П ете р б у р гск о го  ц е н ­
зу р н о го  к о м и т ет а . Греч Н. И. (1787— 1867) —  
реак ц и о н н ы й  ж у р н а л и с т , п и сател ь , с о и зд а т ел ь  
(вм есте  с Б у л г а р и н ы м ) г а зе т ы  « С е ве р н а я  пчела» . 
Воейков А. Ф. (1777— 1839) — к р и ти к  и ж у р н а ­
л и ст , и з д а т е л ь  г азе ты  « Р у сски й  ин вал и д »  и « Л и ­
т е р а т у р н ы х  п р и б ав л ен и й »  к « Р у с с к о м у  и н вали д у» . 
И у Пушкина в Царском гостил. —  А. С. П уш ки н  
ж и л  в Ц а р с к о м  сел е  (ны не г. П у ш ки н ) лето м  
1831 го д а . Василий Андреевич — В. А. Ж у к о в ­
ский. До чугунных коней на воротах застав — ко н ­
н а я  гр у п п а  на т р и у м ф а л ь н ы х  в о р о та х  у Н а р в ск о й  
з а с т а в ы  в П е те р б у р ге . Веллингтонов сапог — в ы ­
сокий сап ог с о т в о р о т а м и , зд е с ь  —  вы веска  с а ­
п о ж н и к а . Там с открытою грудью Диана —  м а н е ­
кен в ви тр и н е  п а р и к м ах е р с к о й . Самоед на Неве 
удивляется. —  Т о гд а  с а м о е д а м и  н а зы в ал и  н ен ­
цев. Н ен ц ы  п р и е зж а л и  в П е те р б у р г , ж и л и  в ю р тах  
на Н ев е  и з а  п л а т у  к а т а л и  ж ел а ю щ и х  на о л ен я х . 
Бозио А н ж е л и н а  (1824— 1 8 5 9 )— и т а л ь я н с к а я  пе-
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в и ц а , п е л а  в П е т е р б у р г е  в 1857— 1859 го д ах . 
У м е р л а  о т  п р о сту д ы . Никакие известья из Виль­
но. —  П о д  за го л о в к о м  « И з В и л ьн о »  в г а з е т а х  того  
врем ен и  п е ч а т а л и с ь  со о б щ ен и я  М у р а в ь е в а -В е ш а -  
т е л я  о п о д ав л ен и и  в о сс т ан и я  в П о л ь ш е . Ника­
кие статьи из Москвы —  с та ть и  М . Н . К а т к о в а  в 
« М о ск о в ск и х  в ед о м о ст я х »  с п р и зы ва м и  к  б есп о ­
щ а д н о й  б о р ь б е  с в о сс т ав ш и м и  п о л я к а м и  и р е в о ­
л ю ц и он н ы м  д в и ж е н и е м  в Р о сси и . Шпиль за угрю­
мой Невою —  ш п и л ь  П е т р о п а в л о в с к о г о  со б о р а . 
Над Думой показались два красных шара —  
ш а р ы  в ы в е ш и в а л и с ь  н а  б а ш н е  го р о д ск о й  Д у м ы  и 
у к а з ы в а л и , в к а к о й  ч а с ти  г о р о д а  п о ж а р . И на ок­
нах аптек, в разноцветных шарах. —  В о к н а х  
а п те к  в ы с т а в л я л и с ь  с те к л я н н ы е  ш ар ы , н а п о л н е н ­
н ы е я р к о  о к р аш е н н о й  ж и д к о с ть ю .

К о р о б е й н и к и .  С ю ж е т  д л я  п оэм ы  д а л  
Н е к р а с о в у  к р ес т ья н и н  Г а в р и л а  Я к о в л ев и ч  З а х а ­
р о в  (он у п о м и н ае тс я  в сти х о тв о р ен и и  « К р е с т ь я н ­
ски е  д е т и » ) , с  к о то р ы м  Н е к р а с о в  ч а с то  е зд и л  на 
о х о ту . С л у ч а й , п од обн ы й  о п и са н н о м у  в « К о р о ­
б ей н и к ах » , п р о и зо ш е л  в М о с к о в ск о й  в о л о сти  б. 
К о с тр о м с к о й  губ ., гд е  ч асто  о х о т и л ся  Н е к р а с о в  
в м е с т е  с З а х а р о в ы м . П о с в я щ е н и е  Г. Я . З а х а р о ­
в у  в п ервом  и зд а н и и  « К о р о б ей н и к о в»  (1861) бы ло  
п о м ещ ен о  н а  д в у х  с т р а н и ц а х , а  и м я  и отч ество  
его  в ы д е л е н о  о со б ы м  ш р и ф то м . Э то  бы л о  с д е ­
л а н о , чтобы  п о д ч е р к н у ть  о со б о е  у в а ж е н и е  п оэта  
к  д р у г у -к р е с т ь я н и н у .

« П е сн я  у б о го го  с т р а н н и к а »  с р а з у  после о п у б л и ­
к о в а н и я  б ы л а  и с п о л ь з о в а н а  в п о д ц ен зу р н о й  п е ­
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ч ати  д л я  п р о п аг ан д ы  и д ей  револю ц и и  Ч е р н ы ш ев ­
ски м  и Г ер ц ен о м . П е р в ы е  24 стр о ки  поэм ы  под  
н а зв а н и е м  « К о р о б у ш к а »  с т а л и  н ар о д н о й  песней . 
Китайка —  п р о с т а я  х л о п ч а т о б у м а ж н а я  ткан ь . Но­
вина —  с а м о т к ан н ы й  ц ел ьн ы й  хо л ст . Важеватый —  
п р и ветли вы й . Миткаль —  н ен аб и вн о й  ситец . Ку­
тейники —  н а см е ш л и в о е  п р о зви щ е  д у х о в ен ств а . 
Царь дурит —  и м е ет ся  в в и д у  вой н а  1854— 1855 го ­
д ов . Подоконники —  н и щ ие. Точит— р аст о ч а ет . 
Встрелось нам лицо духовное —  н ар о д н о е  с у ев е ­
рие. Гогулино —  д е р е в н я  в  б. Я р о с л а в ск о й  губ ., 
н е д а л е к о  от Г р е ш н е в а  —  у с а д ь б ы  Н е к р а с о в а . Ко- 
чажник —  б о л о то , у с ея н н о е  к о ч к а м и . Прокурат —  
п р о к азн и к , ш у тн и к . Запоем для куражу —  д л я  
о б о д р ен и я . Зерцало —  т р е у г о л ь н а я  п р и зм а  с н а ­
п и сан н ы м и  н а  ее г р а н я х  у к а з а м и  П е т р а  I, с то я в ­
ш а я  в г о су д а р с тв е н н ы х  у ч р е ж д е н и я х  д о  1917 года. 
Орать —  п а х ат ь .

М о р о з  К р а с н ы й  н о с .  Н е к р а с о в  ис­
п о л ь зо в а л  н ар о д н у ю  с к а з к у  «М о р о зк о »  к а к  осно­
в у  с ю ж е т а  своей  п оэм ы , но м н огое  в ней и зм е­
нил.

Д е д у ш к а .  В о дн ом  из чер н о вы х  н аб р о ск о в  к  
поэм е д е д у ш к а  г о во р и т  с л е д у ю щ и е  слова :

В зр о с л ы е  л ю д и  —  не дети .
Т р у с  —  к то  с то р и ц ей  не м стит!
П ом н и , ч то  н ету  на  свете
Н е о т р а зи м ы х  обид.

В с л е д  з а  вто р ы м  и зд ан и ем  м ал о й  серии  «Б и-
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б л и о теки  п о эта»  мы не в во д и м  эти  стр о ки  в т ек с т  
п оэм ы , т а к  к а к  п р и д е р ж и в а е м с я  точки  зр е н и я  
К . И . Ч у к о в ск о го , в ы ск а зан н о й  им в 1949 году , о 
то м , что  «эти  стр о к и  н е в о зм о ж н о  ввести  в о к о н ­
ч а т ел ьн ы й  т ек с т , ибо они п р е д с т а в л я ю т  собой  о т ­
д ел ьн ы й  н аб р о со к , не с в я зан н ы й  с основны м  и з­
л о ж е н и е м . . ( Н.  А.  Н е к р а с о в .  П о л н о е  с о ­
б р а н и е  сочинений и писем , т. I I I ,  стр . 57 8 ). 
В поэм е и з о б р а ж е н  д е к а б р и с т , в о зв р ат и в ш и й с я  из 
С иб ири  после 1856 го д а. П р о то ти п о м  д л я  о б р а з а  
д е д у ш к и  Н е к р а с о в у  п о с л у ж и л  д е к а б р и с т  С. Г. В о л ­
кон ски й . Д л я  своей  поэм ы  Н е к р а с о в  м ог кое- 
что  п о ч ер п н у ть  из с та те й , п о я в и в ш и х с я  после 
см ер ти  В о л к о н ск о го . Н е к р а с о в  т а к ж е  бы л зн ак о м  
с сы н ом  С. Г. В о л к о н ск о го , М . С. В о л ко н ски м , и 
м ог м ногое у зн а т ь  у него о ж и зн и  о тц а  в С ибири . 
Имя ей: .Тарбагатай. —  С в ед ен и я  о Т а р б а г а т а е  и 
ж и зн и  к р ес т ь я н  т ам  Н е к р а с о в  в зя л  из « З а п и с о к  
д е к а б р и с т а »  А. Е . Р о з е н а , вы ш ед ш и х  в 1870 го д у  
з а  гр ан и ц ей , в Л ей п ц и ге . Славный поход —  в т о ­
рое в сту п л ен и е  сою зн ы х  войск  в П а р и ж  в 1815 
го д у  п осле п о р а ж е н и я  Н а п о л е о н а  под  В а те р л о о . 
П о с в я щ е н а  п о эм а  З и н а и д е  Н и к о л а е в н е , ж е н е  Н е ­
к р а с о в а .

Р у с с к и е  ж е н щ и н ы

К н я г и н я  Т р у б е ц к а я .  М а т е р и а л о м  по­
с л у ж и л и  Н е к р а с о в у  « З а п и с к и  д е к а б р и с т а »  
(1870) А. Е . Р о з е н а , о т к у д а  в з я т а  ф а к т и ч е с к а я  о с­
н о ва  д л я  в аж н е й ш и х  эп и зо д о в  поэм ы : в о сс т ан и я  
н а  С е н атс ко й  п л о щ ад и  и встр еч и  Т р у б е ц к о й  с г у ­
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б е р н а то р о м . О п а с а я с ь  ц ен зу р ы , Н е к р а с о в  сам , 
з а р а н е е , в ы б р о си л  м н оги е  к а з а в ш и е с я  ем у  о п а с ­
ны м и м ес т а  поэм ы .

В п о эм е  Н е к р а с о в а  в ы в е д е н а  Е к а т е р и н а  И в а ­
н о в н а  Л а в а л ь ,  в з а м у ж е с т в е  Т р у б е ц к а я , ж е н а  
к н я з я  С е р ге я  П е т р о в и ч а  Т р у б ец к о го  (1790— 1860). 
Т р у б ец к о й  б ы л  п о л ко вн и ко м  л ей б -гв ар д и и  П р е ­
о б р а ж е н с к о го  п о л к а ; к а к  оди н  из р у к о в о д и тел ей  
С евер н о го  тай н о го  о б щ е с т в а , бы л при го во р е»  к  
к а т о р ж н ы м  р а б о т а м  на  20 л ет ; после ам н истии 
в 1856 г о д у  в ер н у л с я  из С иб ири . Т р у б е ц к ая  в 
1826 го д у  п о е х а л а  к  м у ж у  в С и б и рь, где  и у м ер л а  
в 1853 году . Граф-отец —  о т ец  Е к ат ер и н ы  И в а н о в ­
ны  Л а в а л ь  И . С. (1761— 1846), г р аф , член Г л а в ­
ного  п р а в л ен и я  у ч и л и щ . В д о м е  Л а в а л е й  в П е т е р ­
б у р ге  ч а с то  б ы в а л  А. С. П у ш ки н . Мрачный дом —  
З и м н и й  д в о р е ц , гд е  на б а л у  Т р у б е ц к а я  т а н ц е ­
в а л а  с Н и к о л а е м  I. Зонтообразные пины —  пиния, 
и т а л ь я н с к а я  сосн а  с зо н то о б р а зн о й  кроной. Зна­
комый с бурями француз, столичный куафёр —  
ф р а н ц у з -п а р и к м а х е р , о ч ев и д ец  собы ти й  ф р а н ц у з ­
ской  рево л ю ц и и  1789— 1793 годов . Какой-то бра­
вый генерал —  г р а ф  М и л о р ад о в и ч , п р ославлен н ы й  
русски й  г ен е р а л , у ч а с тн и к  ш ве й ц а р с к о го  п оход а  
С у в о р о в а  и О т еч ествен н о й  войны  1812 го д а. 
С 1818 го д а  бы л  п е те р б у р гск и м  г е н е р а л -г у б е р н а ­
то р о м . Каре —  боевой  п о р я д о к  пехоты , в ви д е  
к в а д р а т а  или  п р я м о у г о л ь н и к а . Другой прибли­
зился к рядам —  п о л к о вн и к  С т ю р л ер , к о м ан д и р  
л ей б -гв а р д и и  гр е н а д е р с к о г о  п о л к а , см ер тел ьн о  
р ан ен н ы й  в о сс т ав ш и м и . Начальник городской —  
г р а ж д а н с к и й  г у б е р н а т о р  И р к у т с к а  Ц е й д л е р .
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Клеймо —  б у к в ы , в ы ж ж е н н ы е  или в ы к о л о ты е  на 
т е л е  п р е ст у п н и к а . В Р о сси и  к л ей м ен и е  п р и м е н я ­
л о сь  д о  1863 го д а . Варнак —  бегл ы й  к а т о р ж н и к . 
Вы отреченье подписать должны, от ваших 
прав! —  Ж е н ы  д е к а б р и с т о в , п о е х ав ш и х  к  своим  
м у ж ь я м  в С и б и рь, л и ш а л и с ь  всех  д в о р я н с к и х  
п р а в  и п ри ви леги й , а  их д е ти  ста н о в и л и с ь  « к а з е н ­
ны м и» к р е с т ь я н а м и .

К н я г и н я  М.  Н.  В о л к о н с к а я .  Бабушкины 
записки. Н е к р а с о в  у зн а л  у  М . С. В о л к о н ск о го  
(сы н а  д е к а б р и с т а ) ,  что  у  н его  х р а н я т с я  « З а п и ­
ски »  его  м а т е р и , М . Н . В о л к о н ск о й , н ап и сан н ы е  
н а  ф р а н ц у зс к о м  я зы к е . П о  п р о сьб е  Н е к р а с о в а  В о л ­
кон ски й  н е ск о л ь ко  в еч ер о в  п о д р я д  ч и та л  эти  « З а ­
писки»  Н е к р а с о в у  в сво ем  п ер ев о д е , а Н е к р а с о в  
д е л а л  д л я  с еб я  за м е т к и , к о то р ы е , н а р я д у  с д р у ­
гим и и сто ч н и к ам и , п о с л у ж и л и  м а т е р и а л о м  д л я  
поэм ы .

М а р и я  Н и к о л а е в н а  Р а е в с к а я  (1805— 1863) —  
д о ч ь  г ер о я  О теч ествен н о й  войны  1812 го д а , ге н е ­
р а л а  H . Н . Р а е в с к о г о  (1771— 1829). В 1825 го д у  
о н а  б ы л а  в ы д а н а  з а м у ж  з а  к н я з я  С е р ге я  Г р и го р ь ­
е ви ч а  В о л к о н ск о го  (1788— 1865). (О  В о л к о н ск о м  
см . п р и м еч ан и я  к  п о эм е  « Д е д у ш к а » ) . В 1826 го д у  
М. Н . В о л к о н с к а я  у е х а л а  к  м у ж у  в С и б и р ь  и 
в е р н у л а с ь  в м есте  с ним  и д еть м и  т о л ь к о  после  
ам н и сти и  1856 го д а . Сеетра-Муравьева —  А л е к с а н ­
д р а  Г р и го р ь е в н а  М у р а в ь е в а  п о е х а л а  з а  м у ж ем - 
д е к а б р и с то м  Н и ки то й  М и х ай л о в и ч ем  М у р а в ь е ­
вы м  в С и б и р ь. У м е р л а  в 1832 году . Катя Ор­
лова —  Е к а т е р и н а  Н и к о л а е в н а  Р а е в с к а я ,  с т а р ш а я  
доч ь H . Н . Р а е в с к о го , ж е н а  М . Ф . О р л о в а . С лю­
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бимого личика глаз не сводя. —  П е р в ен ец  М . Н . 
В о л ко н ско й  у м ер  в 1828 году . А. С. П у ш ки н  п о ­
с в я т и л  его  п а м я т и  ч етвер о сти ш и е, к о то р о е  
H . Н . Р а е в с к и й  п е р е с л а л  д о ч ер и  в С ибирь. И Се­
верной звали Коринной.— « К о р и н н а»  (1807) — 
р о м ан  ф р а н ц у з с к о й  п и сател ьн и ц ы  м-м д е  С т а л ь . 
Г ер о и н я  эт о го  р о м а н а , К о р и н н а , —  ж ен щ и н а  н е ­
о б ы кн овен н ой  т а л а н т л и в о с т и  и п р и в л е к а т е л ь н о ­
сти . Растопчинская шутка. —  Р а с то п ч и н  В. Ф 
(1763— 1826), г р а ф , м о ск о вск и й  г л а в н о к о м ан д у ю ­
щ ий в 1812— 1814 го д ах , я р ы й  р еак ц и о н ер . Одо­
евский В. Ф. (1 8 0 3 — 1 8 6 9 )— к н я зь , п и са те л ь  и 
к ри ти к . Вяземский П. А. (1792— 1 8 7 8 )— к н я зь , 
п о эт  и к р и ти к , д р у г  А. С . П у ш к и н а , п оздн ее  —  
реак ц и о н н ы й  г о су д а р с тв е н н ы й  д е я т е л ь . И Пушкин 
тут был. —  А. С. П у ш к и н  б ы л  на  в еч ер е  у 3 . С . 
В о л к о н ск о й  26 д е к а б р я  1826 го д а , где м о ско вско е  
о б щ ес т во  в ы р а зи л о  сво е  со ч у в ств и е  М . Н . В о л ­
конской , у е зж а в ш е й  в С и б и рь. У Лены, сестры 
моей. —  Е л е н а  Н и к о л а е в н а , в т о р а я  д о ч ь Н .Н .  Р а ­
евского . Долгорукая Н. Б. (1714— 1 7 7 1 )— п о с л е ­
д о в а л а  з а  м у ж е м  в с сы л к у  в 1730 году . Н . Б . Д о л ­
г о р у к а я  в ы в е д е н а  в д у м е  п о э т а -д е к а б р и с т а  
К . Ф . Р ы л е е в а  и в поэм е  И . И . К о зл о в а  « К н я ­
гиня Н а т а л ь я  Б о р и с о в н а  Д о л г о р у к а я » . Н е к р а с о в  
м ог з н а т ь  « З а п и с к и »  Д о л г о р у к о й , о п у б л и к о в а н ­
ны е у ж е  в X IX  веке . Бирон Э р н ст  (1690— 1772) —  
ф а в о р и т  и м п е р а тр и ц ы  А нны  И о ан н овн ы , д е с п о ­
ти чески  у п р а в л я в ш и й  Р о сси ей  от ее имени. Из 
Нерчинска их путь. —  В олкон ски й  н а х о д и л с я  н а  
Б л а г о д а т с к о м  р у д н и к е , в 12 в ер с т ах  от  Н е р ч и н ­
ска . Отец Иоанн —  с вя щ ен н и к  П е тр  Г ром ов , впо- 
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сл е д с тв и и  сл у ж и в ш и й  в П е тр о в с к о м  за в о д е . Арта- 
мон Муравьев, Борисовы, князь Оболенской. —  
А р т а м о н  З а х а р о в и ч  М у р а в ь е в  (1794— 1881), Б о ­
ри совы  А н д р ей  И в а н о в и ч  (1798— 1854) и П е тр  
И в а н о в и ч  (1800— 1854), к н я зь  Е вген и й  П етр о в и ч  
О б о лен ск и й  (1796— 1 8 5 4 )— д е к а б р и с ты , н а х о д и в ­
ш и еся  в т о  в р е м я  н а  Б л а г о д а т с к о м  р у д н и к е.

С о в р е м е н н и к и .  С а т и р и ч е с к а я  п о эм а  Н е ­
к р а с о в а  д а е т  ш и р о ку ю  к а р т и й у  ж и зн и  п р а в я щ и х  
вер х о в  Р о сси и  сер ед и н ы  1870-х годов . П е р в а я  
ч а с т ь  —  « Ю б и л я р ы  и т р и у м ф а т о р ы »  —  в ы см е и в ае т  
с ан о в н ы х  б ю р о к р а то в , а  в т о р а я — «Г ер о и  в р е ­
м ени» —  в о р о ти л  к а п и т ал и с ти ч е ск о г о  м и ра , з а в о д ­
чи ков  и ф и н ан си сто в , ш у м н о  за я в и в ш и х  о себе  
и м ен н о  в 1870-е годы .

Ю б и л я р ы  и т р и у м ф а т о р ы .  Зоил —  н а ­
р и ц а т е л ь н о е  о б о зн ач ен и е  за в и с тл и в о г о  и м елоч н ого  
к р и т и к а . Аренда —  д е н е ж н о е  в о зн а г р а ж д е н и е  
(а р ен д н ы е  д е н ь г и ) , в ы д а в а в ш и е с я  в ви де  особой  
н а г р а д ы  з а  г о с у д а р с тв е н н у ю  с л у ж б у . Дюссо —  
д о р о го й  п етер б у р гск и й  р ест о р ан , гд е  обы чно 
у с т р а и в а л и с ь  т о р ж е с т в е н н ы е  ч е с тв о в ан и я  —  ю б и ­
л еи  в ы со к о п о с та в л ен н ы х  а д м и н и с т р а т о р о в , а  в 
о тд ел ь н ы х  к а б и н е т а х  к у ти л и  б о гач и -д ел ьц ы . Ге­
рою подносили Магницкого портрет —  по п р е д п о ­
л о ж е н и ю  К. И . Ч у к о в ск о го , р еч ь  и д ет  о  м и н и стре  
п р о с в ещ ен и я  Д . А. Т о лсто м  (1823— 1889), р е а к ­
ц и о н ер е  и д у ш и т е л е  рево л ю ц и о н н о го  д в и ж е н и я  
ср ед и  с ту д е н ч ес тв а . Е го  д е я т е л ь н о с т ь  п р е д с т а в л я ­
л а с ь  Н е к р а с о в у  п о вто р ен и ем  д е я т е л ь н о с т и  и з в е ­
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стн ого  м р а к о б е с а  М . Л . М агн и ц ко го  (1778— 1855), 
п р о с л ав и в ш его ся  в 1819— 1826 годы  п р ев р ащ ен и ем  
К а за н с к о г о  у н и в е р с и те та  в под обие м он асты р я . 
Аксельбанты —  в д о р ево л ю ц и о н н о й  Р о сси и  н а ­
п лечн ы е ш н у р ы  у ш т а б н ы х  и ж а н д а р м с к и х  о ф и ­
ц еров . Жюдик А. —  о п е р ет о ч н ая  п евица, в ы ст у ­
п а в ш а я  в П е т е р б у р г е  в т е а т р е  « О п ер а -Б у ф ф » . 
В . М . Г ар ш и н  т а к  о п и сы в ал  свои  в п еч атл ен и я  от 
ее вы сту п л ен и й : « Д е й с т в и т е л ь н о  стоит ходи ть: с 
половины  в осьм ого  д о  полови н ы  д в е н а д ц а т о г о  х о ­
хочеш ь; и п р и то м  ни чего  р еш и тел ь н о  гр язн о го  
или  с ал ьн о го »  (В . М . Г ар ш и н , письмо к  м атери  
о т  15 м а р т а  1875 г .) .  Первоприсутствуя в сена­
те .—  В к а ж д о м  д е п а р т а м е н т е  п р ав и тел ьств ен н о го  
с е н а т а  (вы сш его  су д еб н о -а д м и н и ст р ат и в н о го  у ч ­
р е ж д е н и я  Р о сси й ск о й  и м п ери и ) из чи сла с ен а т о ­
ров  н а з н а ч а л с я  н а  о ди н  го д  первоп ри сутствую щ и й , 
т. е. п р е д с е д а т е л ь . В духе «Миши» —  М и х аи л  Н и ­
к о л а е в и ч  Л о н ги н о в  (1823— 1875), б и б л и о гр аф  и 
с о б и р а т е л ь  л и т е р а т у р н ы х  р ед к о стей , в то  врем я 
н а ч а л ь н и к  Г л а в н о г о  у п р а в л е н и я  по д е л а м  печати . 
Бартенев П. И. (1829— 1 9 1 2 )— р е д ак т о р  « Р у с ­
ско го  а р х и в а» . Семевский М. И. (1837— 1892) —  
и з д а т е л ь  « Р у с с ко й  стар и н ы » . Но заметку сам Тур­
генев в «Петербургских» поместит. —  И . С. Т у р ге ­
нев, ж и в ш и й  з а  гр ан и ц ей , в ф о р м е  писем  в р е ­
д а к ц и ю  п о м е щ а л  в г а з е т е  « С .-П етер б у р гск и е  в е ­
д о м о сти »  свои  л и т ер а ту р н о -п о л ем и ч е ск и е  стать и  
и пи сьм а  в р е д ак ц и ю , ч а с то  по с ам ы м  м елочны м  
п о в о д ам . Т ак , в 1870 го д у  Т у р ген ев  н а п е ч а та л  в 
« С .-П ет е р б у р гс к и х  в ед о м о ст я х »  « П и сьм о  к  р е д а к ­
то р у » , очень за п о м н и в ш ее с я  Н е к р ас о в у , т а к  к ак
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он о  п р е д с т а в л я е т  собой , в сущ н о сти , с т а т ь ю -в о з р а ­
ж е н и е  п р о ти в  с т а т ь и  о со ч и н ен и я х  п о эта  
Я . П . П о л о н ск о го , п о м ещ ен н о й  в ж у р н а л е  Н е к р а ­
с о в а  « О теч ествен н ы е  зап и ск и » . В к о н ц е  своего  
« П и сь м а  к  р е д а к т о р у »  Т у р ге н е в  п о м ести л  о чен ь 
р езк и й , о т р и ц а те л ь н ы й  о т зы в  о поэзии  Н е к р а с о в а . 
Н е к р а с о в  м ог и м е ть  в в и д у  и д р у г о е  п и сьм о  Т у р ­
ген е в а , н а п е ч а т а н н о е  в « С .-П ет е р б у р гс к и х  в ед о м о ­
с т я х »  (1872, а п р е л ь ) , в ко то р о м  он п р о си т  не 
у с т р а и в а т ь  ю б и л ея  в с в я з и  с  п р е д с то я щ и м  25- 
л ет и е м  его  л и т е р а т у р н о й  д е я те л ь н о с т и . Купил 
корову один проказник. —  К о р о в а  о бы ч н о  б ы в а л а  
гл а в н ы м  в ы и гр ы ш ем  в б л а го т в о р и т е л ь н ы х  л о т е ­
р еях .

Г е р о и  в р е м е н и .  В это й  п оэм е Н е к р а с о в  
п о д  вы м ы ш л ен н ы м и  ф а м и л и я м и  вы вел  к р у п н е й ­
ш их  д е я т е л е й  ф и н ан со в о -п р о м ы ш л ен н о й  б у р ж у а ­
зи и  1870-х го д о в  и ее  п р и сл у ж н и к о в  из ученого  
м и р а  и ц а р ск о й  ад м и н и ст р ац и и . В н е к о то р ы х  с л у ­
ч а я х  Н е к р а с о в  в рукоп и си  о тм е ти л , к то  п о с л у ­
ж и л  п р о то ти п о м  д л я  то го  и л и  ин ого  с а т и р и ч е ­
с ко го  о б р а з а  е го  поэмы .

Шкурин. —  К а к  у к а з ы в а е т  К . И . Ч у к о в ск и й , п о д  
эт и м  и м ен ем  в ы вед ен  П . И . Г убон и н , оди н  из 
к р у п н е й ш и х  к а п и т а л и с т о в  эп охи , н а ж и в ш и й с я  на  
п о стр о й к е  ж е л е зн ы х  до р о г. Г убон и н  в ы ш ел  из 
к р е с т ь я н  и л ю б и л  об  это м  н а п о м и н а т ь  в свои х  
п у б ли ч н ы х  в ы ст у п л ен и я х . А л е к с а н д р  II  п о к р о в и ­
т е л ь с т в о в а л  е го  н ач и н ан и я м  в ж е л е зн о д о р о ж н о м  
стр о и т е л ь ст в е . Савва Антихристов —  п ови д и м ом у , 
В . А. К о к о р е в  (1818— 1889), р а зб о г а т е в ш и й  в
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сво е  в р е м я  н а  ви н н о м  о тку п е, в 1870-х г о д а х  п у ­
с ти л с я  в б а н к о в ск о -ф и н а н со в ы е  сп ек у л я ц и и  и, 
в м ес те  с Г у б о н и н ы м , з а н и м а л с я  ж е л е з н о д о р о ж ­
ны м с т р о и т е л ь ст в о м . С десяток менял. —  О б м е ­
ном  д ен ег  и в ы д а ч е й  д е н е ж н ы х  ссу д  за н и м а л и с ь  
ско п ц ы -м ен ял ы . Кто-то Утина Ермолову уподо­
бил.—  У тин Е . И . (1843— 1894) — а д в о к а т -п у б л и ­
цист. В 1872 го д у  у б и л  н а  д у э л и  ж у р н а л и с т а  А. Ф . 
Ж о х о в а .  З д е с ь  и рон и чески  с р а в н и в а е т с я  с и з в е с т ­
ны м д е я т е л е м  О теч ес тве н н о й  войны  1812 го д а  
А. П . Е р м о л о в ы м . Образец непроходимых госу­
дарственных нерях —  а д м и р а л  П о с ье т  (1819—  
1899), н а зн а ч е н н ы й  в 1874 г о д у  м ини стром  путей  
со о б щ ен и я  в м ес то  г р а ф а  Б о б р и н ско го . Прежний 
много лучше был. —  П р е д ш ес тв е н н и к  а д м и р а л а  
П о с ь е т а  н а  п о сту  м и н и ст р а  п утей  сообщ ени я 
(1871— 1874), у во л ен н ы й  в о т с т а в к у  по п р и к а зу  
ц а р я  А л е к с а н д р а  II  г р а ф  А. П . Б о бри н ски й  
(1826— 1894). Адепты севера и юга —  спор с т о ­
рон н и ко в  север н о го  и ю ж н о го  в а р и а н то в  б у д у щ ей  
С и б и р ск о й  д о р о ги . Ю ж н о е  н а п р а в л е н и е  п р е д п о л а ­
г а л о с ь  вести  ч е р е з  К а з а н ь , север н о е  —  ч ер ез 
В я т к у . Постлать соломки —  д а т ь  в з я т к у . Господин 
костолом —  и м ею тся  в' в и д у  ч а с ты е  в те  годы  к а ­
т а с т р о ф ы  н а  ж е л е зн ы х  д о р о г а х . Ссудная касса —  
ч а с тн о е  у ч р е ж д е н и е , в ы д а в а в ш е е  д е н е ж н ы е  ссуды  
под за л о г  д в и ж и м ы х  в ещ ей  и цен н остей . Совре­
менный Митрофан —  А. М . В а р ш а в ск и й , ж е л е з н о ­
д о р о ж н ы й  д е л е ц . Ведь я не отрицал у Душкиной 
таланта, я только говорил, что Радина милей. —  
Д у ш к и н а  и Р а д и н а  —  п е те р б у р гск и е  б ал ер и н ы . На 
Литейной такое есть здание —  О к р у ж н о й  суд .
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Митрофанья —  м о н а х и н я , б ы в ш а я  ф р е й л и н а  ц а р ­
ско го  д в о р а , в 1874 го д у  о с у ж д е н а  з а  р а с т р а т у  и 
м о ш ен н и ч ество . Тиблен Н. —  и з д а т е л ь  и к н и го ­
п р о д ав е ц , в 1866 году  у б е ж а л  з а  г р ан и ц у  с ч у ж и ­
ми д е н ь га м и . Генкель В Е. (1825— 1910), к н и го ­
и з д а т е л ь , в с вя зи  с  р а сс тр о й ст в о м  свои х  д е л  в 
н а ч а л е  1870-х годов  у е х а л  в Г ер м ан и ю . Гоппе Г. Д. 
(1836— 1885) —  п е те р б у р гск и й  и зд а т е л ь , с 1869 го ­
д а  в ы п у ск а л  ж у р н а л  « В с ем и р н ая  и л л ю с тр а ц и я » . 
А на шее владимирский крест —  о р д ен  св. В л а ­
д и м и р а . Авраам-изыскатель —  С. С. П о л я к о в  
(1837— 1888), ф и н ан со вы й  д е л е ц  и ж е л е з н о д о р о ж ­
ны й п о д р я д ч и к  в 1870-е годы . Не угодил я вам, 
дети, да угодил продавцу. —  С. С . П о л я к о в  к у ­
пи л  у г р а ф а  И . М . Т о лсто го , м и н и стр а  поч т и 
т е л е г р а ф о в , з а  б о л ь ш у ю  су м м у  д ен ег  у ч а с то к  н е­
годн ой  зем л и . Т а к а я  д о р о г а я  о п л а т а  ф ак ти ч еск и  
б ы л а  в зя тк о й . З а  это  И . М . Т о лсто й  пом ог П о л я ­
к о в у  р а з б о г а т е т ь  на ж е л е зн о д о р о ж н о м  с т р о и т е л ь ­
стве . Граф Давыдов, князь Лобанов —  вы ступ и ли  
в м а р т е  1875 го д а  на с ъ е з д е  д в о р я н  П е т е р ­
б у р гск о й  гу б ер н и и  с тр еб о в а н и е м  п ер ед ач и  с е л ь ­
ской  полиц ии под р у к о в о д с тв о  м естного  д в о р я н ­
с тв а . Вот москвич —  родоначальник этой фракции 
дельцов. —  Б а б с т  И . К . (1823— 1881), л и б е р а л ь н о ­
б у р ж у а зн ы й  эко н о м и ст , учен и к  Г р ан о вс к о го  по 
М о с к о в ск о м у  у н и ве р с и те ту , с 1867 го д а  у п р а в л я ­
ю щ ий М о ско вски м  куп еч еск и м  б ан к о м , б л и ж а й ­
ш ий п ом о щ н и к  С. С. П о л я к о в а . Искандер —  
А. И . Г ер ц ен . Леонид —  В ы ш н егр ад ск и й  И . А. 
(1831 — 1892), п р о ф ессо р  П е те р б у р г ск о г о  т е х н о ­
л о ги ч еск о го  и н ст и т у та , т а л а н т л и в ы й  учены й , по­
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ш едш и й  на с л у ж б у  к  ф и н ан совы м  д е л ь ц а м  и, к а к  
их с та в л е н н и к , п о зд н е е  сд ел а в ш и й ся  м ини стром  
ф и н ан со в . Бутовский А. И. (1817— 1 8 9 0 )— б у р ­
ж у а зн ы й  эк о н о м и ст  и го су д ар ств ен н ы й  д е я т е л ь . 
Гарантию и Субсидию. —  П р а в и т ел ь с т в о  А л е к са н ­
д р а  II г а р а н т и р о в а л о  частн ы м  п р е д п р и н и м а те л я м  
оп р ед ел ен н ы й  д о х о д  на н о в о стр о ящ и х ся  ж е л е з ­
ны х д о р о г а х  и с у б с и д и р о в а л о  д ен ь гам и  это  стр о и ­
т ел ьс тво . Будешь в славе равен Фидию, АнтоколЬ' 
ский.. .  —  Ф идий  (V  век  д о  н. э .) ,  зн ам ен и ты й  
д р ев н егр еч еск и й  с к у л ь п т о р , ар х и те к то р  и ж и в о п и ­
сец . А н то ко л ьски й  М . М . (1843— 1902) —  с к у л ь п ­
тор , п р о с л ав и л с я  в 1871 году  с та ту е й  И в а н а  Г р о з ­
ного. Моршанские скопцы —  и м еется  в виду  с у д е б ­
ный п роц есс  м о р ш а н с к и х  сек тан то в-ск о п ц о в  в 
1869 году. Фон Клоппенгорст —  бар о н  Г ер стд о р ф , 
д е л е ц -ж е л е зн о д о р о ж н и к . Решпект —  у в аж е н и е . 
Тога— в е р х н я я  м у ж с к а я  о д е ж д а  у д р евн и х  
ри м л ян . Так шествовал в Россию «Мо­
нитор» —  б р о н ен о сец  С Ш А  «М и ан тон ом о»  в 1866 
го д у  п о сети л  К р о н ш т а д т , чтобы  п о з д р а ­
ви ть  А л е к с а н д р а  II со сп асен и ем  от пули К а р а ­
к о зо в а . Кокотка —  ж е н щ и н а  л егк о го  п о в е д е ­
ния. Петух —  п ови д и м о м у , Р е й т ер н  М. X. (1820—  
1890), м и н и стр  ф и н ан со в  (1862— 1878), покрови ­
т е л ь  ж е л е зн о д о р о ж н ы х  п о д р яд ч и ко в-ко н ц есси о н е- 
ров. Плотицын М. К. —  г л а в а  секты  скопцов, м и л ­
ли он ер . Пьер Кульков —  Е. П. К о в ал ев ск и й , п и са ­
тел ь  и п у теш ествен н и к . Фон Руге— по у к азан и ю  
Н е к р а с о в а , П . Г. ф он Д е р в и з , р а зб о гат ев ш и й  
на с тр о и т е л ь ст в е  ж е л е зн ы х  до р о г. П о в о сп о ­
м и н ан и я м  со вр ем ен н и к о в , ф он  Д е р в и з  п о стр о и л
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с еб е  во  Ф р ан ц и и  в о зл е  г о р о д а  Н и ц ц ы  в и л л у -д в о ­
рец , г д е  д л я  с е б я  о д н о го  д е р ж а л  оп ер н у ю  т р у п п у  
из и т а л ь я н с к и х  певцов . Каррарский мрамор —  б е ­
л ы й  м р а м о р , ко то р ы й  д о б ы в а е т с я  в о к р ес т н о ст я х  
г. К а р р а р а  в И т а л и и . Ладьин —  Н . И . П у т и л о в , 
о с н о в а т е л ь  б. П у ти л о в ск о го  з а в о д а  в П е т е р б у р г е ; 
х о т ел  п о стр о и ть  д л я  П е т е р б у р г а  новы й порт. Ге- 
тера —  в д р е в н е й  Г р ец и и  ж е н щ и н а  л егк о го  п о в е ­
д ен и я . Миллионщик-мукомол —  О в с я н н и к о в  С. Т., 
п етер б у р гск и й  м и л л и о н е р -х л еб о то р го в ец , о с у ж ­
д ен н ы й  в 1875 го д у  з а  п о д ж о г  а р ен д о в ан н о й  им 
м ел ьн и ц ы , о т л и ч а л с я  п о к а зн ы м  б л а го ч ес ти ем . 
Швабе —  см. Б а б с т . До переписки Гоголя с друзья­
ми. —  « В ы б р а н н ы е  м ес т а  из п ереп и ски  с д р у з ь я ­
ми» (1846) Н . В. Г о го л я , в ко то р о й  а в т о р  о т р е ­
к а л с я  о т  сво и х  л у ч ш и х  п р о и зв ед ен и й  и у н и ж ен н о  
к а я л с я  в м н и м ы х  п р егр еш ен и ях . Мишле Ж. (1798—  
1874) — ф р а н ц у зс к и й  и сто р и к  д е м о к р ат и ч ес к о го  
н а п р а в л е н и я . Эдгар Кине (1803— 1875) — ф р а н ц у з ­
ский и сто р и к  и поэт, м е л к о б у р ж у а зн ы й  п олитик . 
На спине туза бубнового мы увидим. —  К р а сн ы й  
или ж е л т ы й  ч еты р ех у го л ь н ы й  л о ск у т , к о то р ы й  
н а ш и в а л с я  н а  сп и н у  о с у ж д ен н ы м  н а  к ат о р г у .
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